下一章 上一章 目录 设置
8、蝉鸣与藏在衣角的希望 ...
-
厨房昏黄的灯光下，沈砚揭开锅盖，热气蒸腾间，瞥见江眠舟在摆碗筷。少年踮脚够橱柜时，洗得发白的校服下摆掀起，露出一截打着补丁的秋衣，衣角还沾着工地的尘土。裤脚高高吊在脚踝上，冻得发红的脚趾在开胶的布鞋里蜷缩着，每走一步，鞋底都发出吱呀的响声。
“来盛面。” 沈砚把最大的搪瓷碗推过江眠舟面前，金黄的荷包蛋卧在雪白的面条上。他看着少年吞咽口水的模样，喉结滚动得厉害，忍不住又把煎蛋往对方碗里拨了拨。
江眠舟的筷子刚碰到面条，沈砚的目光就被他袖口滑落的疤痕吸引。那道狰狞的旧伤蜿蜒在腕间，像是永远褪不去的烙印。“这伤……” 话未说完，江眠舟猛地缩了缩手，将伤痕藏进衣袖里。
“你手上的疤。” 江眠舟却突然开口，盯着沈砚擦桌子时露出的手腕，那里有道浅褐色的疤痕，“怎么来的？” 他的声音很轻，却带着一丝不易察觉的紧张。
沈砚动作顿了顿，想起这是原主在孤儿院留下的印记。“小时候摔的。” 他随意地笑了笑，继续摆着碗筷，“孤儿院的日子，磕磕碰碰的伤多了去了。”
“那你……” 江眠舟咬了咬嘴唇，低头搅动着碗里的面条，“在孤儿院有朋友吗？” 他的睫毛在眼下投出一片阴影，遮住了眼底的不安。他害怕听到肯定的答案，又渴望知道自己在沈砚心里是否特殊。
沈砚看着少年小心翼翼的模样，心里某处突然变得柔软。他伸手揉了揉江眠舟的头发，发间还沾着工地的碎屑，“以前没有，” 他轻声说，指尖触到少年后颈浅浅的伤痕，那是舅妈留下的印记，“但现在有你了。”
江眠舟猛地抬头，眼睛亮晶晶的，又迅速低下头，大口扒拉着面条掩饰自己的慌乱。“谁和你是朋友。” 他嘟囔着，嘴角却忍不住上扬。
时光悄然流逝，转眼两日过去，蝉鸣在闷热的空气里撕扯，时光悄然流淌过两日。晨光斜斜探入破旧屋子时，江眠舟捧着搪瓷碗喝白粥，忽然发现沈砚正对着斑驳的衣柜反复摩挲衣角。少年褪了色的短袖 T 恤被揉出细密的褶皱，他又频繁抬手摸向裤腰 —— 那里别着个旧帆布包，彩票正藏在贴身处。
“哥，你今天不对劲。” 江眠舟放下碗，筷子磕在瓷沿上，“平时你总说‘早餐要趁热’，今天粥都凉了还没动勺子。”
沈砚猛地回神，指尖从帆布包上弹开。他望向弟弟，喉结滚动着咽下紧张：“今天是重要的日子。” 阳光穿过漏风的窗缝，在他眼下青黑处镀了层淡金，“能不能让你住上不漏风的屋子，能不能让你不用再穿短一截的校服…… 就看今天了。”
江眠舟还要追问，沈砚已把温热的鸡蛋塞进他手里：“先去学校，放学早点回来。” 目送少年出门的背影，帆布包的带子在沈砚掌心勒出红痕，他深吸口气，朝彩票店走去。
玻璃门推开时，老板娘嗑瓜子的声音戛然而止：“小伙子！可算把你盼来了！你那组号码 ——”
“姐！” 沈砚突然压低声音，眼眶迅速泛红。他攥紧帆布包带，指节发白，“求你替我保密…… 我爸赌博把房子抵押了，我妈生病没钱治，弟弟还要上学…… 要是被他知道我中奖，我们全家就完了……”
老板娘的动作顿住，红色指甲在计算器上敲出轻响：“放心！姐懂，财不露白是老规矩。” 她冲里间努努嘴，“快去兑奖，别让人看见。”
开奖室的白炽灯白得刺眼。当工作人员将十八万的支票推来时，沈砚的手抖得几乎握不住笔。他反复核对数字，确认尾号 9 与母亲忌日分毫不差，才敢把支票折成小方块，塞进帆布包最内层。
路过水果店时，沈砚挑了袋荔枝 —— 江眠舟课本里夹着的糖纸，画着这种红通通的水果。老板娘见他抱着塑料袋进门，急得直挥手：“孩子，你自己都……” 话没说完，沈砚把荔枝往柜台上一放，转身就跑，帆布鞋在青石板上敲出急促的鼓点。
“这傻孩子。” 老板娘望着他消失的方向，把荔枝收进冰柜。阳光落在她腕间红绳上，晃出个温暖的弧 —— 像极了沈砚母亲当年编的平安结。
握着改变命运的支票，沈砚走进了超市，超市冷柜的玻璃映出沈砚发颤的指尖。他盯着货架上整排的红枣牛奶，包装上的卡通小熊让他想起昨夜替江眠舟换药时，少年后颈新结的痂 —— 那是被舅妈用笤帚抽打的痕迹，渗血的纱布下露出苍白的皮肤，像片被揉皱的纸。指尖划过价签时，他忽然想起三天前傍晚，推开出租屋木门看见的场景：江眠舟蜷缩在吱呀作响的木床上，校服裤脚沾着泥点，露出的脚踝比蝉翼还薄。
“拿两箱。” 他对售货员说，纸箱压在帆布包上，支票的边角隔着布料硌着肋骨。路过零食区时，他看见江眠舟课本里夹着的樱花糖纸 —— 那是昨天帮少年补习功课时，从泛黄的笔记本里滑落的，少年慌忙要抢，耳尖发红地说 “是路上捡的”。此刻他抓了把同款硬糖，塑料包装袋在掌心发出细碎的响。
水果店的竹筐还带着晨露的潮气。沈砚挑荔枝时，忽然想起前天清晨，江眠舟蹲在灶台边用凉水冲后背的伤口，校服吊带滑落在肩，露出的脊梁骨像串伶仃的琴键。“再来串红提。” 他说，塑料袋在掌心勒出红痕，想起替少年涂碘伏时，对方疼得吸气却咬着嘴唇不哭，只把脸埋进枕头里 —— 那是沈砚母亲留下的小熊玩偶，绒毛已褪成浅灰。
菜市场的喧闹声像潮水般涌来。沈砚在水产摊前蹲下，玻璃缸里的基围虾正甩动长须。他盯着虾壳上的光泽，忽然想起初见那晚，江眠舟抱着书包缩在墙角，校服领口扯开道口子，露出的锁骨处有片淤青，像朵开败的蓝紫色鸢尾。“要最新鲜的。” 他对摊主说，冰块融化的水渗进袖口，却让他想起母亲生前常说的 “多吃点鱼虾长个子”。
推开门时，旧冰箱 “嗡” 地启动声格外清晰。沈砚把红枣牛奶码在最上层，荔枝和红提搁在保鲜盒里，虾在水盆里甩尾的声音惊飞了窗台上的麻雀。他盯着塞满食材的冰箱，忽然想起三天前的黄昏：江眠舟站在厨房门口，指尖捏着半张牛奶贴纸，怯生生地问 “哥，这能换钢笔吗”，阳光从破窗帘的缝隙里漏进来，在少年发梢镀了层金边。
暮色漫进厨房时，砂锅里的排骨已经咕嘟冒泡。沈砚系着从老板娘那里顺来的红围裙，听见钥匙转动锁孔的声响。江眠舟的脚步声在玄关顿住，接着是倒吸冷气的轻响：“哥？这些是……”
“洗手吃饭。” 沈砚转身时，正看见江眠舟盯着冰箱里的红枣牛奶，指尖悬在卡通小熊图案上方 —— 那是他昨夜趁少年熟睡，悄悄塞进对方枕边的贴纸。肉香混着葱花味腾起，他忽然发现少年的校服领口又扯开了线，露出的锁骨处淤青已淡成浅褐色，袖口的补丁被洗得发白，却被少年缝得整整齐齐。
餐桌中央的玻璃碗里，荔枝和红提堆成小山。白灼虾在瓷盘里泛着粉红，虾须还保持着弯曲的弧度。江眠舟盯着虾，筷子在碗沿犹豫了三秒：“哥，这……”
“快吃。” 沈砚笑着夹起一只虾，指尖捏住虾头轻轻一拧，透明的虾线被完整抽出，“你现在跟竹竿似的，得补补。” 他把剥好的虾肉放在少年碗里，看着对方小心翼翼地咬下第一口，鲜甜的汁水在唇齿间绽开，少年的睫毛忽然颤了颤，有细碎的水光落在瓷盘上。
夜色漫过漏风的窗缝时，冰箱里的食材在灯光下泛着微光。沈砚摸着口袋里的支票，听着江眠舟在卫生间哼跑调的歌，忽然觉得那些曾让他窒息的过往，正在排骨汤的热气里慢慢蒸发。窗外的蝉还在叫，但这一次，声音里多了些从未有过的东西 —— 像是春燕衔泥筑巢时的啾啾声，又像是幼芽顶开砖缝时，与世界初次触碰的轻响，微弱却充满期待。
这一晚，旧木床依然吱呀作响，江眠舟抱着新拆的红枣牛奶入睡，沈砚盯着天花板上晃动的树影。他知道，当少年明天翻开课本时，会发现糖纸旁多了颗剥好的荔枝；当他替对方修剪校服袖口的线头时，那些藏在布料褶皱里的伤痕，终将被碗里的白灼虾和枕边的小熊玩偶，酿成生命里第一缕甜。
