下一章 上一章 目录 设置
9、第九章 相位同步 ...
-
梅雨季的实验室飘着硅胶防潮剂的气味，苏砚拆开程雪寄来的包裹时，六轴平台突然震颤如惊悸的兽。机械八音盒躺在实验台的白炽灯下，黄铜外壳泛着经年摩挲的哑光。程雪寄来的包裹附言写着“父亲节礼物”，苏砚却认出盒盖浮雕的紫藤花纹——与程述书房程母遗照里的发簪如出一辙。
“你的论文在知网被引数破百了。”程述的声音裹着雨前特有的低压迫近，苏砚的镊子夹着微型镜头悬在半空。示波器上的波形突然扭曲成箭矢形状，他认出这是上周调试机械臂时见过的异常振动——那些被程述轻描淡写带过的数据毛刺，此刻正将里尔克的诗句译成摩尔斯电码：“阴影穿过我如箭矢穿过弓弦。”
当超声波清洗机震出第三枚微型镜头时，实验室的氙灯管突然爆裂。苏砚护住八音盒的瞬间，蓝光从发条孔渗出，在墙面投射出加密文件夹。监控视频里，程述的指尖正抚过他论文的致谢页，停驻在“SY”缩写的油墨凸起处。
“真正的机械美学......”程述的低语混着老座钟的嘀嗒，“在于用理性囚禁失控的可能性。”画面外突然传来瓷器碎裂声——程雪植入的拾音器捕捉到程母最爱的德彪西《月光》，那是离婚前夜她在琴房弹的最后一曲。
暴雨撞碎在玻璃幕墙时，苏砚将噪声信号导入频谱分析软件。显示屏的蓝光映出程述留在咖啡杯沿的唇印，反相处理后的控制代码浮出情诗：“当轴承的游隙成为光的甬道/行星齿轮的偏心距正好是/我凝视你时的瞳孔直径。”老式打印机吞吐纸张的声响中，他意识到每行代码的注释栏都藏着坐标参数——这些数值代入书房老座钟的齿轮比，得到的时刻正是他偷偷修复古董钟的雨夜。
晨光将速写本上的婚纱人偶切成两半，程雪用红色马克笔在齿轮咬合处标注：“载荷超限警告”。苏砚的指尖抚过人偶断裂的腰部，摸到微型RFID芯片的凸点。扫描后跳出的视频里，六岁的程雪正在空荡的客厅独舞，背景音是母亲收拾行李的滚轮声。
程述端着咖啡撞进实验室时，八音盒正播放到第三乐章。他的白大褂下摆扫落烧杯，褐液在瓷砖上漫成二十年前的咖啡渍形状——监控视频里同步传出程母的啜泣：“你宁肯抱着机械图纸入睡！”
苏砚的镊子悬在半空，看着程述颤抖的手指抚过八音盒内壁。那里刻着程雪幼年涂鸦的齿轮人偶，如今被新刻的“S.Y&C.S”覆盖，激光刻痕的温度还未散尽。
“这是我母亲的遗物。”程述的腕表突然发出过载警报，秒针卡在程雪出生时刻，“她葬礼那天，雪儿把它砸向我的机械钟。”。
城市供电系统在雷击中瘫痪的刹那，备用电源的幽蓝荧光吞没实验室。六轴平台发出蜂群迁徙般的嗡鸣，程述的手掌覆上苏砚调试控制阀的手背。他们的倒影在观察窗玻璃上交叠，示波器上的心跳波形终于达成相位同步。
程雪的消息提示音撕裂黑暗：“爸爸，机械八音盒的第七个音阶有惊喜。”震动的手机滚落控制台，照亮满地代码纸——情诗最后一行被泼溅的咖啡晕开，墨迹沿着地砖缝隙流向紧急出口，如同逃逸的银河在水泥地上蜿蜒生长。
深夜的实验室飘着松香焊锡的气味，苏砚在八音盒齿轮内侧发现程母的遗书缩微胶片。热风枪烘烤下，字迹在防弹玻璃罩上显形：“我原谅你爱机械胜过人类，但请别让雪儿成为下一个牺牲品。”
程雪的视频请求在此刻弹出，她背后的维也纳古董钟正指向三点十七分——母亲车祸意外去世的时间。当《月光》变奏曲再度响起，苏砚突然发现监控视频里的程述在流泪，泪珠坠落在论文“SY”缩写上，晕染出的形状正是程雪朋友圈头像的齿轮项链。
