下一章 上一章 目录 设置
5、房里的乐谱 ...
-
乐谱
仁和医院肿瘤科的走廊比秋白榆想象中更安静，只有护士站的电话偶尔响起。409病房的门半掩着，秋白榆深吸一口气，轻轻敲了敲。
"请进。"一个虚弱却温柔的女声传来。
推开门，消毒水的气味扑面而来。病房很小，但收拾得很整洁。窗台上摆着一小盆栀子花，在夕阳下泛着柔和的白光。病床上靠坐着一个瘦削的女人，约莫四十出头，苍白的脸上依稀能看出曾经的美丽。她的眼睛——那双和夏长赢一模一样的眼睛——在看到秋白榆的瞬间瞪大了。
"你是...？"她的声音微微发颤。
"阿姨好，我是夏长赢的同学，秋白榆。"他站在门口，不确定自己是否受欢迎。
女人的表情从惊讶转为难以置信，最后定格在一种复杂的喜悦上。"秋白榆？"她轻声重复，仿佛这个名字是个珍贵的秘密，"赢赢小时候最好的朋友？"
秋白榆心头一震。赢赢——这个昵称从夏长赢母亲口中说出来，带着一种久违的亲切感。"您...您记得我？"
"当然记得。"她示意秋白榆坐下，"赢赢小时候每天都在说'白榆今天怎么怎么了'，'白榆和我约好了什么什么'。"她微笑着，眼角泛起细纹，"后来你们失去联系，他难过了很久。"
秋白榆坐在床边的椅子上，手指无意识地摩挲着膝盖。这与夏长赢表现出的冷漠截然不同。"他现在...好像不太愿意提起过去。"
女人——夏长赢的母亲林雨晴——的眼神黯淡下来："这些年发生了太多事。"她轻轻咳嗽了几声，"他为了保护自己，学会了把一切都关在外面。包括美好的回忆。"
秋白榆注意到床头柜上的药瓶和医疗账单，最上面一张显示着一个惊人的数字。"阿姨，您的治疗..."
"很贵。"林雨晴平静地说，"赢赢为了我的医药费，放弃了很多东西。音乐学院的预科班录取，全国钢琴比赛...他从来不告诉我，但我都知道。"她的手指紧紧攥住被单，"我这个母亲太没用了。"
秋白榆想说些什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断。林雨晴弯下腰，咳得整个身体都在颤抖。秋白榆连忙递上水杯，看到她手帕上沾染的刺目鲜红。
"您别太激动。"他轻轻拍着她的背，触手全是骨头。
咳嗽平息后，林雨晴虚弱地靠在枕头上："别告诉赢赢你来过。他自尊心太强，不喜欢别人知道家里的事。"
秋白榆点点头，目光落在墙上的一张照片上——年幼的夏长赢站在一架钢琴旁，笑容灿烂，手里举着一张奖状。那时的他眼里有光，与现在判若两人。
"他以前很爱笑。"林雨晴顺着他的目光看去，"也很爱弹钢琴。自从我们搬去和他继父住后，他就很少弹了。直到最近..."她顿了顿，"他说在学校又可以弹琴了。"
秋白榆想起音乐教室里那个月光下的身影，心头一热："他弹得很好。我们小时候一起写过一首曲子，他一直在完善它。"
"《星空下的约定》？"林雨晴的眼睛亮了起来，"他前几天还哼过。那首曲子对他很重要，他说..."突然她停住了，摇摇头，"我不该多说。赢赢的私事应该由他自己告诉你。"
秋白榆想问个究竟，却被护士的查房打断了。他起身告辞，林雨晴却拉住他的手："秋白榆，谢谢你来找赢赢。这些年来，你是第一个。"
走出医院，秋白榆的心情复杂得难以形容。夕阳将他的影子拉得很长，孤独地铺在柏油路上。他终于明白夏长赢为何总是独来独往，为何对一切都保持距离——那不是冷漠，而是生存的本能。
第二天清晨，秋白榆早早到了教室，发现桌上放着一个牛皮纸信封。打开后，他的呼吸停滞了一瞬——里面是一页手抄的乐谱，《星空下的约定》完整版，右下角签着夏长赢的名字。
他抬头四望，教室里空无一人，只有微风拂过窗帘。但空气中似乎残留着一丝若有若无的栀子花香。
午休时分，秋白榆在音乐教室找到了夏长赢。他独自坐在钢琴前，手指悬在琴键上方却没有落下，阳光透过窗户洒在他身上，勾勒出一圈柔和的轮廓。
秋白榆轻咳一声，夏长赢猛地回头，眼神警惕又带着一丝秋白榆读不懂的情绪。
"谢谢你的乐谱。"秋白榆走到钢琴旁，"很完美。"
夏长赢的手指轻轻落在琴键上："我妈告诉我你去看她了。"他的声音很轻，"她...很喜欢你。"
"我也很喜欢阿姨。"秋白榆小心地选择着词语，"她很坚强。"
夏长赢的嘴角抽动了一下，像是要笑却又忍住了："她活不过今年冬天。"这句话像刀子一样刺进秋白榆的心脏，"医生说的。"
秋白榆不知该如何回应。安慰显得苍白，沉默又太过残忍。最终，他做了一件自己都没想到的事——他在钢琴凳上坐下，手指放在琴键上，弹起了《星空下的约定》的开头几个小节。
夏长赢愣住了，随即条件反射般接上了后面的旋律。他们的手指在黑白琴键上交错，默契得仿佛这些年从未分开。秋白榆的演奏技巧远不如夏长赢，但情感却异常充沛。阳光、灰尘和音乐在空气中交织，时间仿佛静止了。
最后一个音符消散后，两人都沉默着。秋白榆能听到夏长赢的呼吸声，近在咫尺。
"为什么？"夏长赢突然开口，声音沙哑，"为什么现在回来？为什么...要管我的事？"
秋白榆转头看他，发现他的眼眶微微发红："因为我答应过。"
"答应什么？"
"十岁那年，在那棵老槐树下。"秋白榆轻声说，"我们说好，无论发生什么，永远都是最好的朋友。"
夏长赢猛地站起来，钢琴凳发出刺耳的摩擦声："小孩子的话怎么能当真！"
"我当真了。"秋白榆固执地说，"而且你也当真了，否则不会一直完善那首曲子。"
夏长赢像是被戳中了要害，转身要走。秋白榆一把抓住他的手腕——这次夏长赢没有甩开。
"让我帮你。"秋白榆恳求道，"不只是你妈妈的治疗费，还有...一切。"
夏长赢低头看着秋白榆抓着自己的手，表情复杂："你帮不了。没人能帮。"
"试试看又不会损失什么。"
"会。"夏长赢终于抽回手，"我会开始期待...然后当希望破灭时，会更痛。"
这句话像一记闷拳打在秋白榆胸口。他忽然明白了夏长赢的冷漠——那不过是为了避免失望而提前筑起的围墙。
"期中考试后有个全市钢琴比赛。"秋白榆换了个话题，"一等奖有五千元奖金。"
夏长赢挑了挑眉："你怎么知道我需要钱？"
"猜的。"秋白榆没提那摞医疗账单，"你会参加吗？"
"考虑中。"夏长赢犹豫了一下，"...你会来看吗？"
这个简单的问题让秋白榆心跳加速。这是夏长赢第一次表现出需要他在场。"当然。"他努力保持声音平稳，"需要啦啦队的话，我可以组织全校女生。"
夏长赢终于笑了，虽然很浅，但确实是笑："免了。"他看了看手表，"该回去上课了。"
两人并肩走出音乐楼，秋白榆注意到夏长赢的步伐比往常轻快了些。阳光照在他们身上，投下两个修长的影子。
期中考试前一周，秋白榆发现夏长赢经常在课堂上打瞌睡，眼下挂着浓重的黑眼圈。
"你晚上不睡觉在干什么？"放学路上他忍不住问。
夏长赢打了个哈欠："打工。便利店夜班。"
"什么？那你什么时候复习？"
"抽空。"夏长赢轻描淡写地说，"不用担心，我不会输给你的。"
秋白榆皱眉："这不是输赢的问题！你这样会垮掉的。"
夏长赢只是耸耸肩，继续往前走。秋白榆追上他，从书包里掏出一本厚厚的笔记本："给。"
"这是什么？"
"我的复习笔记。重点和难点都标出来了，还有预测题。"秋白榆硬塞给他，"至少看看，别浪费了你那聪明的脑袋。"
夏长赢接过笔记本，表情复杂："你把笔记给竞争对手？"
"谁说我们是竞争对手了？"秋白榆笑了，"我们可以是合作伙伴。"
夏长赢翻看着笔记，上面密密麻麻的字迹工整清晰，重点处还用不同颜色标出。他轻轻抚过一页页纸张，像是在触摸某种珍贵的礼物。
"谢谢。"他最终说道，声音轻得几乎听不见。
那天晚上，秋白榆收到一条陌生号码发来的短信："笔记很有用。PS.栀子花该施肥了。——S"
秋白榆抱着手机在床上打了个滚，笑得像个傻子。他知道S代表夏长赢，也知道校园西北角那片栀子花丛终于有人照料了。这小小的进展，比他获得过的任何奖项都更让他开心。
期中考试当天，秋白榆在座位上发现了一朵新鲜的栀子花，下面压着一张字条："加油。别输得太难看。——S"
他转头看向教室另一端的夏长赢，后者正专注地检查文具，仿佛什么都没发生。但秋白榆分明看到，在他低头的一瞬间，嘴角微微上扬。
考试开始后，秋白榆发现自己异常平静。他知道这不是因为题目简单，而是因为某个角落里有个人，与他做着同样的试卷，想着同样的问题，呼吸着同样的空气。这种无形的联系，比任何鼓励都更有力量。
三天考试结束后的傍晚，秋白榆在栀子花丛旁找到了夏长赢。他蹲在花前，小心翼翼地松土施肥，动作轻柔得像在照顾婴儿。
"我以为你讨厌这种'矫情'的花。"秋白榆在他身边蹲下。
夏长赢头也不抬："它们快死了，太可惜。"
"因为它们让你想起过去？"
"因为它们很顽强。"夏长赢纠正道，"在这种恶劣环境下还能开花。"
秋白榆看着他认真的侧脸，突然很想拥抱他。但他只是伸手拂去一片枯叶："我们小时候种的栀子花，后来怎样了？"
夏长赢的动作停顿了一下："死了。没人浇水，就枯死了。"
沉默在两人之间蔓延。夕阳西下，将他们的影子拉得很长，交织在一起。
"秋白榆。"夏长赢突然开口，"如果我妈妈...不在了，我就真的只剩一个人了。"
这句话像一把钝刀，缓慢地刺入秋白榆的心脏。他伸出手，轻轻覆在夏长赢的手背上。泥土的粗糙触感，夏长赢手指的微凉温度，还有那不易察觉的颤抖，都无比真实。
"不会的。"他坚定地说，"你还有我。"
夏长赢抬头看他，眼中闪烁着秋白榆从未见过的脆弱与希望。在栀子花的清香中，在夕阳的余晖里，他们之间的某些东西，悄然改变了。
