下一章 上一章 目录 设置
6、赛后之光 ...
-
奥数比赛结束的铃声响起，江亦放下笔，手指关节因长时间紧握而微微发白。他缓缓吐出一口气，目光扫过最后一道尚未完全解开的题目，胸口泛起一丝难以名状的窒闷感。
走出考场，初夏的阳光刺得他眯起眼。校园里蔷薇花开得正盛，香气浓郁得几乎令人眩晕。
"亦哥！怎么样？"陆辰不知从哪里冒出来，一把揽住他的肩膀。
江亦轻轻挣脱："还行。"
"那就是稳了！"陆辰兴奋地说，"最后一题特别难吧？我听提前交卷的人说完全没思路。"
江亦没有回答。那道题他原本有思路的，却在最后五分钟因为一个愚蠢的计算错误功亏一篑。现在那个错误的数字仿佛烙在他视网膜上，挥之不去。
"对了，宋祁与今天没来上课，"陆辰突然说，"好像是去参加什么比赛了。"
江亦脚步微不可察地顿了一下："嗯。"
回到家，江亦径直走向书桌，从抽屉里取出比赛时的草稿纸，重新演算那道错题。数字在纸上蔓延，却怎么也找不回考场上的思路。他烦躁地将纸揉成一团，扔进垃圾桶。
手机震动，是母亲发来的消息：「比赛怎么样？」
江亦盯着屏幕看了几秒，回复：「正常发挥。」然后将手机反扣在桌上。
窗外，暮色渐渐笼罩城市。江亦躺在床上，盯着天花板上的裂缝。那条裂缝像一道闪电，从墙角一直延伸到吊灯处。他记得很小的时候，曾经因为害怕那道"闪电"而不敢一个人睡觉。如今裂缝还在，恐惧却早已不知所踪。
与此同时，城市另一端的废弃厂房里，宋祁与站在一幅巨大的画布前，手中的画笔悬在半空，迟迟未落。画布上是一个女人的轮廓，只有面部细节尚未完成。
"又卡住了？"许泽靠在门框上，手里拿着两罐啤酒。
宋祁与放下画笔，接过啤酒猛灌一口："嗯。"
"蒋老师给你的比赛邀请函，"许泽从口袋里掏出一个信封，"下个月初，还有三周时间。"
宋祁与接过信封，没有拆开："不一定去。"
"为什么不去？"许泽不解，"你画得这么好。"
宋祁与的目光重新回到画布上："画不完。"
"那就别画这个了，"许泽建议，"换幅简单的，时间来得及。"
宋祁与摇头，又喝了一口酒。啤酒苦涩的味道在舌尖蔓延，就像他每次试图完成这幅画时的心情。画中的女人是他的母亲，死于一场车祸，而那天他因为赌气没有去送她。
厂房外突然下起雨来，雨滴敲打着铁皮屋顶，声音大得几乎盖过了他们的对话。宋祁与喜欢这种天气，雨声像是最好的白噪音，能淹没他脑海中那些挥之不去的声音。
第二天清晨，江亦比平时早了一小时到校。校园里几乎没有人，晨露在草叶上闪烁，空气清新得带着甜味。他走向教学楼后方的蔷薇花架，那里有张长椅，是他偶尔独自思考的地方。
然而今天，长椅上已经有人了。宋祁与靠在那里，闭着眼睛，耳机里漏出微弱的音乐声。他的睫毛在晨光中投下细小的阴影，左眼下那颗泪痣格外明显。
江亦犹豫了一下，转身准备离开。
"既然来了就坐下。"宋祁与突然开口，眼睛依然闭着。
江亦停下脚步，走到长椅另一端坐下。两人之间保持着恰到好处的距离，既不会显得刻意疏远，也不会太过亲近。
"比赛怎么样？"宋祁与摘下一边耳机。
江亦没想到他会问这个："还行。错了一道题。"
宋祁与轻笑："还是这么完美主义。"
"你呢？"江亦反问，"听陆辰说你去参加比赛了。"
"没去，"宋祁与睁开眼睛，天空般的蓝色眸子在阳光下近乎透明，"只是去画室了。"
一阵沉默。远处传来早到的学生嬉笑的声音，但在蔷薇花架的遮蔽下，这里仿佛与世隔绝。
"为什么不去？"江亦问。
宋祁与沉默了一会儿："画不出来。"
江亦点点头，没有追问。奇怪的是，这种沉默并不令人不适。他们就像两个伤痕累累的战士，不需要解释就明白彼此身上的伤口从何而来。
"我妈妈去世五年了。"宋祁与突然说，声音轻得几乎听不见，"最后一幅画，我一直画不完她的脸。"
江亦转头看他。阳光透过花叶的缝隙在宋祁与脸上投下斑驳的光影，让他看起来脆弱得不像平时那个暴躁的问题学生。
"我父母离婚时，骗我说他们还很恩爱。"江亦听见自己说，这些话他甚至没对景逸说过，"直到小学老师问我'爸爸妈妈分开后你跟谁'，我才知道真相。"
宋祁与转过头，两人目光相接。那一刻，某种无需言语的理解在他们之间流动。
"那道错题，"宋祁与说，"需要帮忙吗？"
江亦愣了一下："你会奥数？"
"不会，"宋祁与坦然承认，"但我知道有个人会。她是我妈的朋友，在大学教数学。"
江亦犹豫了一下："谢谢，但..."
"别急着拒绝，"宋祁与打断他，"就当是我为上次李静怡的事道歉。"
上课铃响起，两人同时站起身。回教室的路上，江亦突然问："那个绘画比赛，什么时候截止报名？"
宋祁与挑眉："怎么，好学生也关心这个？"
"随口问问。"江亦说，但嘴角微微上扬。
"三周后。"宋祁与回答，然后出乎意料地补充，"也许...我会试试。"
教室里，朱磊看到他们一起进来，夸张地揉了揉眼睛："我是不是眼花了？你们俩居然没打起来？"
宋祁与白了他一眼："闭嘴。"
江亦回到座位，发现桌上多了一张纸条，上面写着一个电话号码和"陈教授"三个字。他抬头看向前排的宋祁与，后者正假装专心看书，但耳尖却微微发红。
午休时间，江亦拨通了那个号码。一位温和的女声答应帮他看看那道错题。挂断电话后，江亦犹豫了一下，然后打开手机搜索栏，输入"青少年绘画比赛截止日期"。
窗外，阳光正好，蔷薇花的香气随风飘进教室。前排的宋祁与趴在桌上睡觉，阳光在他的发丝间跳跃，像是给这个总是阴郁的少年镀上了一层金边。
江亦想起早晨宋祁与说起母亲时眼中的痛楚，那种感觉他再熟悉不过。也许，他们之间的相似之处比想象中要多得多。
放学后，江亦收拾书包的动作比平时慢了些。等教室里人走得差不多了，他走到宋祁与桌前，放下一张纸条："这是市中心美术馆的展览信息，下周有场现代艺术展，也许对比赛有启发。"
宋祁与拿起纸条，表情复杂："你..."
"随口一提。"江亦迅速说完，转身离开。
身后传来宋祁与的声音："那道题，陈教授怎么说？"
江亦停下脚步，没有回头："她说我的思路是对的，只是计算跳了一步。"
"那就好。"宋祁与的声音里有一丝江亦从未听过的轻松。
走出校门，江亦抬头看了看天空。初夏的云朵像棉花糖一样蓬松，阳光也不再那么刺眼。他想起早上宋祁与说的"也许我会试试"，突然觉得，也许有些事情，确实值得一试。
周六早晨，宋祁与站在市中心美术馆门前，手里攥着江亦给他的纸条。他抬头望着这座现代感十足的玻璃建筑，犹豫了足足五分钟才迈步走进去。
展厅里人不多，冷气开得很足。宋祁与漫无目的地走着，直到一幅巨大的抽象画作闯入视线。画布上狂乱的蓝色与黑色交织，却在中心位置有一抹明亮的金色，像黑暗中的一束光。他站在画前，感觉心脏被无形的手攥紧。
"这是艺术家失去母亲后创作的。"一个声音从身后传来。宋祁与转头，看到江亦站在那里，白衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。
"你怎么在这？"宋祁与皱眉，耳尖却微微发烫。
江亦走到他身边站定："每周六上午我都来看展。"他顿了顿，"这幅画叫《她留下的光》。"
宋祁与重新看向画作，突然明白了那抹金色的含义。母亲离开后，留下的不只是空洞，还有那些照亮黑暗的记忆。他喉咙发紧，说不出话。
"三楼有当代青年艺术家展，"江亦轻声说，"或许对你有帮助。"
两人一前一后走上楼梯，默契地保持着半步距离。三楼展厅展示着许多创新技法，宋祁与的目光被一组混合媒介作品吸引——传统水墨与拼贴的结合，古典与现代的碰撞。
"你可以试试不一样的风格，"江亦站在他身侧，"不一定非要完美复刻记忆。"
宋祁与转头看他："你怎么知道我在画什么？"
"猜的。"江亦嘴角微微上扬，"你提到过未完成的画。"
他们在美术馆待到中午，宋祁与的手机里存了几十张照片，全是各种画作的细节。走出大门时，阳光正好洒在两人之间的空地上，像一条金色的分界线。
"谢谢。"宋祁与突然说。
江亦点点头，没有回应这个感谢，而是问："要一起去吃午饭吗？我知道附近有家不错的店。"
面馆很小，藏在巷子深处。他们坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃在桌上投下菱形的光斑。宋祁与点了牛肉面，江亦要了清汤馄饨。
"奥数决赛什么时候？"宋祁与问，挑起一筷子面条。
"下周六。"江亦回答，"你呢？比赛作品来得及吗？"
宋祁与摇头："不知道。我想重画，用新风格。"
他们聊着无关紧要的话题，学校、老师、朱磊又说了什么蠢话。奇怪的是，这种平凡的对话让宋祁与感到一种久违的平静，就像漂泊的船终于找到港湾。
分别时，宋祁与说："我会去画室，有灵感了。"
江亦看着他："需要帮忙就说。"
宋祁与想说他能帮什么忙，却突然想起那道奥数题。也许江亦的存在的确是一种帮助，至少今天是这样。
画室里，宋祁与铺开新画布，调色盘上的颜料比平时明亮许多。他不再试图精确复制记忆中的母亲，而是画下她带给他的感觉——温暖的、带着淡淡香水味的拥抱，睡前故事的轻柔语调，还有她笑起来时眼角的细纹。
画到深夜，宋祁与才发现颜料用完了。他烦躁地抓了抓头发，抓起外套出门。街角的便利店还亮着灯，他推门进去，径直走向美术用品区。
"这么晚买颜料？"
宋祁与猛地回头，看到江亦站在冷藏柜前，手里拿着一瓶矿泉水。他穿着居家常服，头发有些乱，像是临时出门的样子。
"你怎么..."
"家里没水了。"江亦晃了晃瓶子，走到他身边，"画得怎么样？"
宋祁与拿起几管颜料："还行。你明天不是有模拟考吗？"
"睡不着。"江亦简单回答。
他们一起走出便利店，夜风微凉。宋祁与提着装颜料的塑料袋，塑料摩擦发出沙沙声。
"要去看吗？"他突然问，"画。"
江亦停下脚步："现在？"
"嗯。"
江亦看了看表，凌晨一点十五分。他点头："好。"
宋祁与的画室在废弃工厂的顶层，空旷的空间里只有几幅画和一个简易床垫。中央的画架上，新作品的轮廓已经显现——不再是写实风格，而是用大胆的色块和线条勾勒出一个女性的形象，温暖而抽象。
"这是..."江亦走近画布。
"我妈妈。"宋祁与站在他身后，"或者说，她给我的感觉。"
江亦认真地看着画，突然指向右上角一处细微的金色线条："这是什么？"
宋祁与喉结滚动了一下："光。她留下的。"
就像美术馆那幅画一样。江亦没有说出口，但两人都明白这个参照。
他们坐在工厂的大窗户前，看着城市的夜景。宋祁与从角落的小冰箱里拿出两罐啤酒，江亦挑眉看他。
"偶尔喝一次不会影响你比赛。"宋祁与拉开拉环。
江亦接过啤酒，轻轻抿了一口："听说司景年公司出了问题。"
宋祁与的手顿了一下："司景年？"
"我继父。"江亦语气平淡，"好像在谈什么合作，对方突然撤资。"
宋祁与皱眉："对方是谁？"
"不知道"江亦看向远处。
"你继父...做什么的？"他试探性地问。
"建筑公司，最近在开发西区的地皮。"江亦回答，"怎么了？"
宋祁与摇头“没什么”
他们聊到凌晨三点，江亦说起小时候和母亲去海边的记忆，宋祁与则分享了他和母亲一起画画的往事。奇怪的是，这些本该痛苦的回忆，在此刻的分享中变得不那么沉重。
江亦最终在画室的旧沙发上睡着了，宋祁与轻手轻脚地给他盖上自己的外套。月光透过窗户洒在江亦脸上，勾勒出他清晰的轮廓。宋祁与拿起素描本，不知不觉开始画起来——不是往日的阴郁风格，而是轻柔的线条，捕捉这个时刻的宁静。
周日中午，宋祁与被手机铃声吵醒。画室里已经不见江亦的身影，只有一张便条贴在画架上：「去买早餐，别乱碰东西。」
宋祁与坐起来，发现自己身上盖着江亦的外套，上面有淡淡的松木香。
