1、大才 ...
-
马车碾过枯枝碎石，在山野古道上缓行，雨后初霁，风格外舒爽。
六岁的沈珣趴在车窗边，不时低头在本子上画上几笔。
突然，密林尽头掠过几道身影，速度之快，形如鬼魅。
沈珣擦了擦眼睛，半个身子都探将出去，被马车内的祖父一把拉回来。
一转眼，马车驶过密林，往乡间而去。
“祖父祖父，为何此地的房屋、衣着，与上京城如此不同？”
祖父沈阑正在翻阅着一本书册，看了看她手里的画，柔声道：“大凉地广，山川异域，不可尽数，即便一河之隔，风物亦不尽相同。”
沈珣歪头思索片刻，默默将这番话记下。
这是陈景十一年夏历三月初一，大梁素有上巳日祓禊于名川之习俗，此番祖父携她取道淮水前往颍川，正是应了文人盛会之邀。[1]
天快黑了，马车停在一处古寺暂作歇脚。
沈珣虽只得六岁，却已能认不少字。她望着山门前牌匾上行云流水的“古南寺”三个字，耳边传来一阵悠远的暮鼓钟声。
寺里的住持一心大师与祖父是故交，他们一边说着话一边往香客居所而去。
古南寺依山而建，道路宽广，忽然，众人视线所及之处窜出一匹通体雪白的小马驹。
“小马。”沈珣兴奋地跑过去。
这是她初次出远门，一景一物都觉新鲜，在黄昏中眉眼弯弯地摸着小马驹的背。
一心大师望着眼前这番景象，问：“这便是沈施主前年信中所说的那个孩子？”
“正是，大师。”
沈家是大凉有名的书画世家，沈阑任职宫廷画师，在民间亦素有文名。其子沈桓十九岁便游历万山，著《广域记》，后直隶翰林座师，督修前朝风物志。
只可惜四年前，沈桓夫妇意外死在行船采风的路上，留下沈珣一个孤女。
“珣儿自两岁起便跟在我身边，由我亲自教导，这孩子聪慧，小小年纪天赋尽显，画形得形，画神得神，可我发现，她对人事的悲喜感知远低于正常孩童，此番特意带她前来，还望大师指点。”
当今世上擅画者众多，能跟沈阑齐名的却是寥寥，然而哪怕是在沈阑眼中，自家孙女都当得上一记神童称号。
可水满则溢，月满则亏的道理古来有之，灵犀太过，怕是要拿别的东西来填补。
古寺幽静，远山之上沉落一抹橘色，白鸟循着云际匆匆归巢。
一心大师在沈珣面前蹲下。
黄昏中，她的双眸竟然呈现淡淡的灰，比常人眸色还浅上几分。
过了良久，直到暮色渐浓，一心大师站起来，双手合十。
断言：“此女聪慧太过，天生玲珑眼，无窍心，利誉称乐，衰毁讥苦，于她也不过遮目之叶，若是被有心人利用，恐会招惹尘埃。”[2]
玲珑眼，无窍心，能看穿人心欲望却无法体察世俗情感，一花一树，一人一物，在她眼里尽是皮肉筋骨。
此等明珠，若被人窥伺，怕是此生都难以安稳。
当然，这些并非是六岁的沈珣所能理解的，她拿着几根马草，喂得不亦乐乎。
就在这时，不知从何处传来一阵哨声。
小马似有灵性，被哨声拉转方向，踏着暮色转道而去。
——
此次出行，祖孙俩只带了一仆一婢，并不张扬。
随从皆歇在别处，沈珣未有困意，脑袋天马行空之时，突然想起黄昏时的那匹小马，顿觉心痒难耐。
于是她趁着月色偷溜出房门，沿着马槽摸黑寻找那匹小马驹的身影。
古寺处处都是昏鸦，凄厉啼叫后更显幽静。
沈珣借着月光，仔细辨认马匹身形。
然而专注之中，耳边传来几声压抑的闷哼，不似鸦啼。
她耐不住好奇，循声音找去。
穿过马槽旁小道，便是一棵与墙垣长在一起的老榕树。
拨开榕树枝条，一道小小的身形显现出来。
一个少年不着上衣跪在地上，背上几道狰狞血痕正渗着汩汩血流，所剩不多的几寸完好皮肤也在月光下泛着惨白。
旁边，白日所见的那匹小马正匍匐在他脚边。
似乎察觉到来人，小马忽然抬起头，发出低低的一声叫唤。
少年警惕回头，双目蓦然染上一层寒霜，直视沈珣。
那目光凶狠无比，蕴着不屈与警告，一如她曾观察与描摹过的、街边饿极争吠的恶狗。
前方突然响起脚步声，有人正朝两人走来。
少年眼神陡然阴鸷，用口型无声说出一个字。
“滚。”
沈珣看得连呼吸也停滞，陡然从窒息中醒来。
好一场噩梦，真假难辨。
“小姐，该起床了。”婢女姝儿推开门，收拾好散落地上的纸笔。
“小姐昨夜又作画了，画的什么？”
“小马。”
沈珣呆呆地望着禅房上方灰白破损的瓦砾，眼前仍是那张凶狠异常的脸。
婢女摆正画纸一看，哪是什么小马，分明是八尺神骏。
骏马栩栩如生，在飞驰的疾风中回望，眼神里蕴有精亮眸光，仿佛已将某种无言情绪隐忍到极限，只待破纸而出。
“小姐又跟奴婢说笑了。”婢女熟练卷起，收到画匣里。
用过早饭后，一行几人辞别一心大师继续往颍川而去。
——
上巳日。
颍川位于淮水南面，间中丘陵绵亘，河川横错。
暮春之初，春服既成，冠者童子浴乎于滨水之畔，以兰草沾水拂衣，意为洗濯去垢，消病祛灾。
修禊事罢，文人墨客齐聚河川两岸，置杯盏循水而下，杯停则著诗书以唱咏，是为流觞曲水。[3]
其中不乏书法家、画家、诗人及各流名家，文人风雅，不外乎此。
短短半月，数以百计的诗书画作自颍川流传出去，经版商印成籍册扇画，引得民间竞相争阅效仿，颇有前朝洛阳纸贵之风。
然而即便有沈阑、程清等数位画坛大家坐镇，上百才子石青朱砂都用空了上百两，依然选不出一幅能令众人都信服的作品。
坊间设下无数赌局，都在猜测今年文会画作魁首会花落谁家。
这一时文风吹到上京城，皇帝龙颜大悦，千里快报柬请九旬高龄的画坛宗师邝时鄚出山。
邝时鄚随手指了院中一池荷为题，限定两炷香时间让参赛者作画。
程清摸着胡须，一眼看出其中深意：“荷花太过常见，连最出众的魅力亦已经被那一句‘出淤泥而不染，濯清涟而不妖’说到尽处。”[4]
沈阑也笑道：“正因如此，后世画莲者大多被拦在这一道逾越不过的鸿沟前安然自得，难出新意，邝师此题，不易啊。”
听到这个画题时，沈珣正仗着年幼无人看管，大肆坐在评判席后，专心致志地在自己的小本子上作画。
几道路过的身影突然停在她面前，仔细端详起她的画。
本子上是她照着记忆画下的颍川景致小图，沈珣正在兴头上，大方摊开本子给他们看。
“小小年纪画功了得，不愧是沈先生亲传。”
“可惜了，是个女娃娃。”
“……”
年纪再小，这话也能听懂了，她把本子合上，气鼓鼓地别过身去。
香已燃过一支，她觉着无聊，跑到案几上寻来一方纸墨。
可是没有笔怎么办？
她拉了拉一边的姝儿，姝儿蹲下身来，一不留神便被她拔下了头钗。
姝儿低低惊呼一声，未等反应过来，那钗子已被沈珣浸于墨中……
又一炷香时间后，仆人将众人墨宝归整，一一递到邝时鄚跟前。
沈珣身量小，越过挤成一堆的众人将自己的画也塞到了卷缸里。
邝时鄚频频摇头。
“如今擅画者热衷描皮，却浮于浅表，能摹神者，却力不透骨，实难出惊世之才。”
换画速度之快，令底下参赛者无不汗颜。
忽然，一幅墨荷从眼前掠过，这位画坛宗师眼前一亮，顷身向前，情急之下打翻茶盏，差点从凳上跌下。
他双手颤抖，握着那一幅荷，问：“此画是何人所作？”
底下众人面面相觑，竟无一人应答。
“大才，大才啊。”
有人不解，问旁边的沈阑：“沈先生，此画何解？”
沈阑亦是震惊，观其画风，隐隐心惊，却不动声色。
“古往今来，天下汹汹，这一池不妖物画的，不应只是荷。”
“是啊。”程清连连感叹，“纸上这一池荷，荷骨无状，无风横斜，花蕊点散，泼墨如市井狂徒，落笔看似毫无章法，实际不滞于物，颇有魏晋时期的写实与洒脱。”
几位当世名流细细抚过纸上粗戾的枝杆，发现缠绕其上的不是泥浊，而是残肢腐烂剥落的皮肉。
而枝上一抹残红，又岂是桃粉，分明是腐肉残留的一点腥红。
有人看出来了：“这画的不是荷……”
“是骨。”邝时鄚声音微微颤抖，“老夫三岁便拜在张祖门下，时至今日，所作所看不计其数，论画道参悟，才算小有所成。”
他由人搀扶着站起身来：“如今大凉画风愈发流于浮表，一花一草也要用颜墨描到极致，吾只恨罔坐在这宗师虚位，却无法扭转此等不实风气。”
“尔等且看这一方风荷，压断它的，并非如今大凉所谓繁华盛世，而仅仅妇人头上珠钗般的几片残叶，骨节堪折至此，惭愧啊。”
众人皆为之叹服，唯有沈阑面色凝重，心中又悲又喜。
画作并未署名，仆从找了数圈亦找不到这一位大才。
谁能料到这位带着稚气随手一画的“大才”本人，此刻正躺在婢女怀中，甜梦正酣。
——
沈阑忧心孙女锋芒太过，无意久留颍川，翌日便领她匆匆离去。
颍川离上京城不算太远，然而一路上，沈珣都记着沿途风物，发现这路并非来时的那一条。
“祖父祖父，可是走岔路了？”
沈阑掀起帘子看了一会道：“没走岔，我们先转道埠城，去拜访祖父的一位故人，然后再回京。”
马车行至日暮，在某处镇上留宿一夜后，再走上半日，便进入埠城地界。
埠城气候要再闷热些，乌云压得很低，像是暴雨前夕。
马车行过主街，最终停在一处挂着白幡的府邸前。
祖父牵着她站在门口，耳边传来一阵妇孺痛哭声。
“这是祖父的一位故友，亦是你……你父亲的启蒙先生，珣儿，跟我进去上柱香吧。”
祖父的声音仿佛一瞬间苍老了许多，沈珣乖乖跟在身后，然后独自对那位老先生三跪九叩。
礼仪完毕，正往外走之时，她看见一人独自立于院中，脸上灰白一片，看不出表情。
沈珣惊呼：“是小马。”
只半月不见，他身如伶仃，如彻底碎了一般。
作者有话说
第1章 大才
，还差