下一章 上一章 目录 设置
15、定格 ...
-
方志明被停职调查的那天，整个《城市视觉》编辑部鸦雀无声。祝澄站在方瑾的办公室里，手里攥着录音笔和整理好的证据文件，后背绷得笔直。
“你很有胆量。”方瑾摘下眼镜，揉了揉眉心，“但在这个圈子里，胆量有时候会害了你。”
祝澄没退缩：“如果真相会害人，那错的不是揭露它的人。”
方瑾盯着她看了几秒，忽然笑了：“行，既然你这么有骨气，那《城市背面》这个专题，以后你全权负责。”她顿了顿，“不过，别指望我会给你特殊照顾。”
祝澄走出办公室时，腿还有些发软。手机震动，陈逾白发来消息：「赢了？」
她低头打字，手指微微发抖：「嗯，赢了。」
三秒后，他的电话直接打了过来。
“晚上庆祝。”他的声音透过话筒传来，低哑而坚定，“我订了你最喜欢的那家火锅。”
她忍不住笑：“你不是在矿区吗？”
“刚回来。”他顿了顿，“……其实昨天就回来了，怕影响你，没敢说。”
祝澄眼眶一热。他总是这样，明明自己风尘仆仆，却还惦记着给她留退路。
陈逾白的《工人肖像》系列拍摄持续了整整三年。
矿区条件艰苦，信号时断时续，他常常一消失就是半个月。祝澄每次收到他的消息，都是深夜的简短报平安，偶尔附一张照片——矿工老张咧嘴笑着，手里举着写给她的话，或是某个荒僻小镇的星空。
他从不抱怨，但祝澄知道有多难。
有一次，他半夜发来一条语音，背景是呼啸的风声，他的嗓音沙哑得几乎听不清：“……今天差点摔进矿坑，相机没事，但我膝盖旧伤又犯了。”
她瞬间坐直，手指死死攥着手机：“你现在在哪？我去找你。”
“不用。”他低笑，“已经包扎好了，就是……突然想听听你的声音。”
那晚，她开着语音通话陪他聊到天亮，直到他的呼吸变得平稳。
后来，《工人肖像》在国际摄影展上斩获金奖。领奖台上，陈逾白穿着简单的黑衬衫，目光越过闪光灯，精准地找到台下的祝澄。
“这个系列，其实是我女朋友鼓励我拍的。”他对着话筒说，声音很轻，却让全场安静下来，“她总说，最好的照片不是构图，而是按下快门时，心脏漏跳的那一拍。”
镜头转向祝澄，她红着眼眶，用力鼓掌。
祝澄硕士毕业那天，陈逾白“恰好”出差。
“真的赶不回来？”她站在宿舍楼下，攥着学位帽的流苏，语气难掩失落。
电话那头，他声音歉疚：“矿区信号塔塌了，临时加了拍摄……”
她勉强笑笑：“没事，工作重要。”
挂断电话，林小满翻了个白眼：“男人都是狗！”
祝澄没吭声。她不是不理解，只是……还是会期待。
傍晚，林小满神秘兮兮地拽她去天文台：“陆予川说有流星雨，非让我陪他拍！”
“现在？”祝澄皱眉，“天气预报没说啊……”
“哎呀，艺术家都神经质！”林小满不由分说推她上楼。
推开顶楼铁门的瞬间，祝澄愣在原地。
——整个天台铺满照片，从她大一入学到毕业答辩，每一张都是陈逾白拍的。照片墙的尽头，他穿着白衬衫站在望远镜旁，手里捧着一台老式胶片机。
“你……”她喉咙发紧，说不出话。
陈逾白一步步走近，单膝跪地，打开相机后盖——里面不是胶卷，而是一枚戒指。金属哨的造型，镜头盖上镶着钻。
“祝澄。”他抬头看她，眼尾微红，“偷帧偷了这么多年，能偷你一辈子吗？”
她眼泪瞬间砸下来，扑进他怀里：“……你骗我！”
他闷笑，抱紧她：“嗯，我坏。”
远处忽然炸开烟花。林小满在楼下尖叫：“陆予川你他妈什么时候准备的？！！”
闪光灯下，陈逾白低头吻住她。
——这一次，没有偷帧，只有定格。
暮色漫进客厅时，祝澄正蜷在沙发上看刚冲印的照片。落地灯将她的影子投在墙上，像一帧静默的电影画面。
陈逾白从背后靠近时带着刚沐浴完的水汽，膝盖陷进沙发垫的凹陷里，阴影完全笼罩住她。"看什么这么入神？"他的声音擦过她耳尖，手臂从她腰间环过来，掌心覆在她握着照片的手上。
体型差让这个拥抱像被温暖的山脊包裹——他的胸膛贴着她的后背，下颌搁在她发顶，腿长生生比她多出一截，膝盖抵着她的大腿外侧。祝澄往后靠了靠，后脑勺正好嵌进他锁骨凹陷处。
"你挡我光了。"她故意用照片边缘戳他手背。
陈逾白低笑，呼吸震得她耳后发麻。他收拢手臂，把她往怀里带了带，T恤下摆因此卷起，露出她腰上一小片皮肤。他的拇指无意识在那里摩挲，晒成小麦色的手臂横在她素白的睡衣前，像老照片里过度曝光的边界线。
"这张..."他忽然抽走她指间的照片。画面里是足球赛后的器材室，雨痕斑驳的玻璃上，映着两个模糊的、正在接吻的剪影。
祝澄感觉到他胸腔的震动。陈逾白低头，鼻尖蹭过她耳垂："构图不错。"
"嗯，"她偏头，嘴唇几乎碰到他的喉结，"就是前景太占画面。"
他忽然收紧手臂，将她整个人转过来面对自己。沙发发出不堪重负的吱呀声，祝澄的膝盖卡进他腿间，拖鞋掉在地板上。陈逾白的手掌托住她后腰，另一只手还捏着那张照片，此刻正硌在她肩胛骨上。
"陈逾白..."她小声抗议，手指揪住他衣领。
"嘘。"他吻她发顶，"让我抱会儿。"
风过球场，二十岁的衣摆与发梢在逆光中模糊成毛边。多年后当他们在不同大陆冲洗各自的胶片，总会发现每卷的最后一帧——
龙舟划过水面，足球滚向夕阳，而他们的影子在草坪尽头交叠，成为彼此最完美的前景虚化。
蝉鸣悠长，盛夏肆意昂扬。
