下一章 上一章 目录 设置
20、第二十章 ...
-
“天气预报说今天零下七度。”少年睫毛上凝着细小冰晶，将汽水塞进他手里，“课间操别去了，我帮你请病假。”
林屿刚要摇头，喉间突然泛起痒意。他捂着嘴轻咳几声，指节抵住唇瓣的瞬间，看见江驰皱眉从书包掏出润喉糖。薄荷味的糖果裹着金箔纸，包装上印着“无糖”的小字，与他桌角永远常备的矿泉水瓶并排而立，像是某种隐秘的默契。
早读课的铃声刺破寒气时，教室后墙的倒计时牌被换成鲜红的“18天”。林屿翻开《五年高考三年模拟》，在立体几何章节夹进江驰昨晚熬夜整理的笔记。那些用红蓝双色笔标注的重点旁，偶尔会跳出歪歪扭扭的涂鸦——戴着学士帽的小人举着橘子汽水，或是捧着矿泉水瓶的小猫。
“林同学，这次联考作文题你押中了。”温知许抱着一摞校刊走来，金丝眼镜在冷光下泛着微光，“《砚边谈艺》专栏想邀你写篇书法赏析，关于宋代手抄本的。”
林屿抬头时，正撞见江驰撑着下巴盯着他笑。少年的钢笔在草稿纸上划出断断续续的弧线，明明是临摹他的字迹，却总在转折处多出几分肆意。“我作证，”江驰举起笔记本，“他为了研究《兰亭序》，连数学错题本都画满了瘦金体。”
宋砚辞不知何时站在教室后门，墨色大衣下摆沾着雪粒。“正巧，”他推了推眼镜，声音像浸过雪水般清冽，“校史馆发现一批明代文房四宝，下周五有个品鉴会，两位要不要一起？”
窗外的雪忽然大了起来，棉絮般的雪片扑簌簌砸在玻璃上。林屿望着宋砚辞手中泛黄的请柬，想起古籍展上那幅让他驻足良久的小楷。江驰已经揽住他肩膀，橘子汽水的甜香混着雪的冷冽扑面而来：“去，正好让林屿偷师学艺。”
午休时，苏晚抱着竞赛资料冲进教室，羊绒围巾扫过林屿的试卷。“救命！”她把一沓卷子拍在桌上，“陈嘉树发烧了，市级辩论赛四辩的位置空出来了，宋砚辞说让江驰顶上！”
林屿笔尖一顿，墨点在函数图像上晕开。他转头看向江驰，少年正拧开橘子汽水，喉结随着吞咽动作上下滚动。“行啊，”江驰抹了抹嘴角，“但我有个条件——林屿当我的陪练。”
“我？”林屿愣住，“可我从没参加过辩论……”
“你作文逻辑那么强”江驰晃了晃汽水罐，“正好帮我写辩词。就这么说定了。”他不由分说把橘子汽水塞进林屿手里，转身拉着苏晚讨论赛程，背影带起一阵裹挟着柑橘香的风。
接下来的一周，晚自习后的教室成了临时辩论场。江驰站在讲台前挥动手臂，明明是辩题中“科技发展是否冲淡人文情怀”的严肃论述，却总被他讲得像脱口秀。林屿坐在第一排修改辩词，钢笔在稿纸上沙沙作响，听见身后传来温知许的轻笑：“江同学这风格，怕是要把辩论赛变成单口相声。”
宋砚辞推了推眼镜，认真点评：“论点很新颖，但肢体语言可以收一点。林同学的文字功底确实厉害，这段关于敦煌数字化的论据，堪称点睛之笔。”
林屿耳尖发烫，低头时正看见江驰从讲台跳下。少年的运动鞋在地面擦出声响，橘色围巾扫过他手背：“大作家，我念得怎么样？”
“最后那句‘人文不是博物馆的标本’，”林屿指着稿纸，“重音应该放在‘标本’上。”他说着站起身示范，却在转身时撞进江驰温热的怀抱。橘子汽水的气息将他笼罩，少年慌乱后退的脚步声与他加速的心跳声，在寂静的教室里格外清晰。
辩论赛当天，礼堂穹顶的水晶灯将舞台照得亮如白昼。林屿坐在后台，看着江驰换上笔挺的西装。少年的领带打得歪歪扭扭，他伸手帮忙调整时，听见江驰突然说：“要是赢了，你请我喝橘子汽水？”
“明明是你打赌要请我。”林屿别开眼，指尖触到丝绸领带的细腻触感，“专心比赛，别紧张。”
“谁紧张了？”江驰挑眉，却在主持人念到名字时深吸口气。林屿看着他走向舞台，西装下摆扬起的弧度，像振翅欲飞的蝶。
辩论场上的江驰完全变了个人。他不再是那个总在草稿纸上画小人的少年，而是用犀利的言辞拆解对方论点，说到动情处，连一向沉稳的宋砚辞都微微颔首。林屿攥着备用辩词的手心沁出汗，听见台下爆发的掌声中，温知许低声说：“他刚才引用的那段《文心雕龙》，是你写的吧？”
最终夺冠的欢呼声响起时，江驰第一个冲向后台。少年的西装领口微微敞开，额发被汗水浸湿，却笑得比任何时候都灿烂。“橘子汽水！”他张开双臂，“我要十罐！”
林屿被他撞得后退半步，却在跌进椅子前被稳稳扶住。江驰温热的掌心贴着他后背，柑橘香混着少年特有的气息扑面而来。礼堂顶灯在江驰眼底碎成银河，林屿听见自己剧烈的心跳，几乎要冲破胸腔。
“林同学，江同学，来拍张合照！”苏晚举着相机喊道。闪光灯亮起的瞬间，江驰突然将他揽进怀里，橘子汽水的铝罐抵在两人相贴的肩头。照片洗出来时，林屿发现自己耳尖通红，而江驰看向镜头的眼神，炽热得能融化深冬的雪。
高二考试前三天，林屿在图书馆遇到温知许和宋砚辞。他们正在整理校史馆的文房藏品，宣纸上还留着墨迹未干的瘦金体。“林同学要不要试试这支狼毫？”宋砚辞递来支刻着“澄心”二字的毛笔，“明代古物，笔尖弹性极好。”
林屿接过毛笔，墨汁顺着笔锋晕开。他在宣纸上写下“顶峰”二字，笔力遒劲却不失灵动。温知许赞叹着拍照，说要做成校刊扉页。江驰不知何时出现，挤在他身边看字，橘子汽水的铝罐碰倒了墨碟。
“小心！”林屿伸手去扶，却和江驰的手同时覆上墨碟。温热的触感从指尖蔓延，江驰慌乱抽手时，墨汁在宣纸上洇出不规则的团块，倒像是幅抽象画。
“完蛋，毁了你的大作。”江驰挠头，却突然眼睛一亮，“不过这样看，倒像两只牵手的小猫！”他说着用钢笔在墨团上勾勒，歪歪扭扭的线条渐渐变成两只交叠的爪子，爪子边还画着橘子汽水和矿泉水瓶。
林屿看着这幅即兴涂鸦，忽然笑出声。窗外的雪不知何时停了，夕阳透过图书馆的雕花窗棂洒进来，将江驰的侧脸镀上金边。他想起辩论赛上那个意气风发的少年，想起古籍展上那句“我觉得没你写得好”，心跳又开始不受控制地加速。
考试前夜，林屿收到江驰发来的消息。照片里是张摆满文具的书桌，橘子汽水罐围成爱心形状，中间压着张纸条：“明天超常发挥，考完请你吃无糖火锅！”
林屿盯着屏幕轻笑，手指悬在键盘上许久，才回复：“输了的人，要手抄《滕王阁序》。”发送键按下的瞬间，他听见窗外传来烟花炸开的声响。推开窗，漫天星火与雪夜交织，远处江驰家的方向，有束光固执地亮着，像是隔着茫茫雪原的呼应。
高二考试当天，林屿握着江驰送的钢笔走进考场。试卷展开的刹那，他忽然想起宋砚辞说过的话——好的笔墨，会带着书写者的温度。此刻笔尖在纸面游走，他仿佛看见江驰在草稿纸上临摹他字迹的模样，看见少年在辩论赛上侃侃而谈的身影，看见无数个并肩学习的夜晚，橘子汽水与矿泉水瓶在台灯下投出的交叠影子。
交卷铃声响起时，林屿望向窗外。雪后的天空澄澈如洗，阳光刺破云层，在积雪上折射出万千细碎的光芒。他知道，这场考试不仅是对知识的检验，更是他们向着“顶峰”迈进的又一步。而无论前路如何，总有个人会捧着橘子汽水，笑着说“我陪你”。
