下一章 目录 设置
1、雨夜重逢 ...
-
雨水顺着玻璃窗蜿蜒而下,像一道道透明的伤痕。林墨坐在咖啡馆最角落的位置,指尖无意识地摩挲着咖啡杯边缘。二十七岁的生日,她选择独自度过。窗外行人匆匆,撑开的雨伞像一朵朵移动的蘑菇。
"一杯热美式,谢谢。"
这个声音让林墨的手指猛地一颤,咖啡溅出几滴,在米色桌布上留下深褐色的斑点。她缓缓抬头,视线穿过氤氲的咖啡热气,落在吧台前那个高挑的背影上。
黑色长风衣,微卷的栗色长发,脖颈处露出一截白皙的皮肤。那人转过身来,目光漫不经心地扫过整个咖啡馆,然后突然定格。
林墨感到一阵眩晕。十二年了。十二年三个月零十六天。
"林墨?"那人向她走来,声音里带着难以置信,"真的是你?"
沈知夏。这个名字在林墨舌尖滚过,却没能说出口。她看着眼前这个妆容精致、气质成熟的女人,怎么也无法与记忆中那个穿着校服、眼神倔强的少女重叠。
"好久不见。"林墨最终只挤出这四个字,声音干涩得像是许久未用的琴弦。
沈知夏在她对面坐下,动作优雅而从容。她将咖啡放在桌上,手指修长,指甲修剪得圆润整齐,涂着低调的裸色指甲油。林墨记得,十五岁的沈知夏总是把指甲咬得参差不齐。
"你一点都没变。"沈知夏笑着说,眼睛弯成两道月牙,"还是喜欢坐在角落,还是点焦糖玛奇朵。"
林墨的手指绞在一起:"你变了很多。"
"十二年,足够一个人脱胎换骨了。"沈知夏啜了一口咖啡,林墨注意到她左手无名指上没有任何戒指的痕迹。
沉默在两人之间蔓延。雨声填补了空白,却让尴尬更加明显。
"你...现在在做什么?"林墨终于打破沉默。
"写作。"沈知夏从包里拿出一本书,推到林墨面前,"上个月刚出版的。"
林墨低头看封面:《雨季不再来》。作者名:夏知。她听说过这本书,最近很火的新锐作家,媒体称她为"最会写青春的笔"。
"恭喜。"林墨勉强扯出一个微笑,"你实现了梦想。"
"你呢?"沈知夏的目光太直接,让林墨无处可逃,"我记得你高中时说想当建筑师。"
"我在市图书馆工作。"林墨轻声说,"图书管理员。"
沈知夏的眉毛几不可察地挑了一下。林墨知道她在想什么——当年的年级第一,数学竞赛金牌得主,最后只做了个图书管理员。
"挺好的。"沈知夏说,"安静,适合你。"
林墨突然觉得呼吸困难。这个空间太小了,沈知夏的存在感太强了。她需要逃离。
"我该走了。"她抓起包,动作仓促得差点打翻咖啡杯。
"等等。"沈知夏按住她的手,触感温暖而陌生,"留个电话好吗?"
林墨看着那只手,想起多年前的雨夜,这只手曾经颤抖着擦去她脸上的泪水。她犹豫了一下,还是报出了一串数字。
走出咖啡馆,雨水打在脸上,冰凉刺骨。林墨没有撑伞,任凭雨水浸透衣衫。十二年了,她以为自己早已忘记,但沈知夏出现的那一刻,所有记忆如潮水般涌来。
高二那年的春天,沈知夏转学到他们班。一头乱糟糟的短发,校服永远不好好穿,书包上挂满稀奇古怪的徽章。老师把她安排在林墨旁边,希望"优等生能带带这个问题学生"。
林墨还记得第一次对视时沈知夏的眼神——桀骜不驯,却又藏着某种脆弱。像只受伤的小兽,既想攻击又想逃跑。
"别指望我会像其他人一样崇拜你。"这是沈知夏对她说的第一句话。
林墨当时只是推了推眼镜,继续解她的数学题。但命运总是充满讽刺,两周后,她就在放学路上撞见沈知夏被几个混混围堵。林墨本可以装作没看见,但某种冲动让她拨打了110,然后冲了上去。
"滚开!"她记得自己当时声音都在发抖,却硬是挡在沈知夏面前,"我已经报警了!"
混混们骂骂咧咧地走了。沈知夏擦着嘴角的血,眼神复杂地看着她:"为什么帮我?"
"不知道。"林墨老实回答,"可能是疯了。"
沈知夏笑了,那是林墨第一次见她笑,阳光穿过树叶的缝隙,在她脸上投下斑驳的光影。
从那天起,她们形影不离。林墨帮沈知夏补习功课,沈知夏带林墨逃课去看地下乐队的演出。她们在操场的角落分享同一副耳机,在天台上看星星直到深夜。沈知夏教会林墨抽烟,虽然她只吸了一口就呛得眼泪直流;林墨则教会沈知夏解二次函数,虽然她总是心不在焉。
然后,那个雨夜。沈知夏吻了她。林墨还记得雨水混合着沈知夏唇上的薄荷烟味,青涩而慌乱。她本该推开,却闭上了眼睛。
秘密恋情持续了三个月,直到林墨的母亲发现那些藏在数学书下的纸条。
"你疯了吗?"母亲歇斯底里的尖叫至今回荡在林墨耳边,"和一个女生?还是那个臭名昭著的小太妹?你知道街坊邻居会怎么说吗?"
第二天,沈知夏的座位空了。老师说她转学了,没有留下任何联系方式。林墨找遍了所有可能的地方,甚至去了沈知夏曾经提过的那个破旧公寓,但那里已经人去楼空。
高考后,林墨按照母亲的期望考上了名牌大学建筑系,却在毕业前夕放弃了建筑师资格证考试。没人理解她的选择,只有她自己知道——每当拿起绘图笔,她就会想起曾经和沈知夏约定要一起设计一栋有玻璃天花板的房子,躺在床上就能看星星。
手机震动打断了回忆。一条陌生号码发来的短信:
「周六下午两点,市图书馆。我需要查些资料。——沈知夏」
林墨盯着屏幕看了很久,雨水滴落在手机上。她应该拒绝的,应该彻底切断这重新连接的危险导线。但手指却不受控制地打出回复:
「好。」
周六的阳光很好。林墨站在图书馆文学区的窗边,看着沈知夏从出租车上下来。她今天穿了一件浅蓝色衬衫和白色休闲裤,头发松松地扎在脑后,看起来比咖啡馆那天年轻许多。
"准时是你的新习惯吗?"当沈知夏走到面前时,林墨忍不住问,"我记得你以前总是迟到。"
沈知夏笑了:"人总会变的。带我去看看地方志区?我需要查些民国时期的资料。"
整个下午,她们都埋首于厚重的典籍中。沈知夏专注工作的样子让林墨想起高中时她解数学题时的表情——眉头微蹙,嘴唇轻抿,偶尔会无意识地咬笔帽。
"你为什么写小说?"整理书籍时,林墨突然问道。
沈知夏合上手中的书:"因为有些故事,只能在虚构中讲完。"她抬头直视林墨的眼睛,"比如我们的。"
林墨的心跳漏了一拍。
"那本书...写的是我们?"
"一部分是。"沈知夏轻声说,"我写了很多版本,有的我们在一起了,有的我们错过了。读者最喜欢的是悲剧结局的那版。"
"生活不是小说。"林墨转身将书放回书架,声音有些发抖。
"我知道。"沈知夏走到她身后,近得能闻到她发丝上的洗发水香气,"所以我回来了,想看看现实中的结局会是什么。"
林墨转过身,两人之间的距离骤然缩短。她能看清沈知夏睫毛的弧度,能闻到她身上淡淡的香水味。这个距离太危险了。
"为什么现在回来?"林墨后退一步,撞上了书架。
"我花了十二年才敢回来。"沈知夏的声音很轻,"当年我被送去了寄宿学校,然后出国。等我终于有能力决定自己的人生时...我害怕你已经忘了我。"
"我没忘。"这句话脱口而出,林墨立刻后悔了。
沈知夏的眼睛亮了起来,像是点燃了某种希望:"那我们可以...重新认识吗?不是作为曾经的林墨和沈知夏,而是现在的我们。"
阳光透过窗户洒在两人之间的地板上,形成一道明亮的分界线。林墨站在阴影里,沈知夏站在光中。
"我不知道..."林墨低声说。
"没关系。"沈知夏从包里拿出一张名片放在桌上,"这是我的联系方式。等你准备好了,随时可以找我。"
她转身离开,脚步声在安静的图书馆里格外清晰。林墨拿起那张名片,上面除了联系方式,还手写着一行字:
「有些雨季,值得等待。」