下一章 上一章 目录 设置
36、[番外：现代] ...
-
墨羽的西装裤沾着故宫墙头的雪，指尖摩挲着太和殿藻井的残片——这是他和玄夜当年的定情信物，被他摔碎在分手现场。
“墨先生，文物修复讲究‘修旧如旧’，您执意要改藻井结构…” 玄夜的白大褂泛着松木香，指尖划过设计图上的“对称美学”，和七年前他说“墨羽，你连爱都要对称，我喘不过气”时，眼神一模一样。
墨羽喉结滚动，把残片塞进玄夜手里：“这是‘南国故宫’的魂，当年你说要一起修复。” 玄夜垂眸，残片上的裂痕像极了他们分手时，他摔门而去的背影。
七年前的暴雨夜，墨羽把玄夜堵在“对称公寓”门口，玄关的地砖严丝合缝，像他规划好的人生：“你说要去敦煌修复壁画，为什么不告诉我？”
玄夜的伞骨磕在大理石上，溅起的水花打湿他精心搭配的领带：“墨羽，你的爱太对称了，连分手都要选在我们相遇的第七年，七点零七分。” 他转身冲进雨里，却没看见墨羽颤抖着掏出的求婚戒指——戒托是不对称的，因为他想为玄夜打破所有规则。
“玄夜，你从来没懂过我。” 墨羽突然掐住他手腕，把人抵在藻井残片堆里，西装纽扣硌得玄夜生疼，“我设计对称空间，是因为…小时候家里的家具永远歪着，我妈说‘帝王家的东西，就要端端正正’。”
玄夜瞳孔骤缩，想起墨羽童年照里，那个站在歪斜衣柜前，用尺子量偏差的小男孩。他的家族使命“守护古建自由生长”，和墨羽的“对称执念”再次碰撞——他要修复的是历史的裂痕，墨羽要修复的是童年的创伤，而他们的爱情，早被夹在中间碎成齑粉。
项目庆功宴上，墨羽醉得厉害，把玄夜堵在故宫角楼：“你看这角楼，不对称却美成传奇…就像你。” 他掏出重新焊好的藻井残片，裂痕里嵌着碎钻，在月光下泛着残忍的光。
玄夜突然笑出声，把残片扔进护城河里：“墨羽，有些裂痕，焊得越紧，疼得越狠。” 水花溅起时，墨羽看见他白大褂下的疤痕——当年逃离时，为躲他的车，摔在不对称的台阶上，缝了七针，和他们分手的七年，奇妙地重合
墨羽的指甲掐进掌心，听玄夜用专业术语分析他的“完美主义倾向”：“你总说‘要当别人的光’，却忘了自己也会疼。”
他盯着玄夜白大褂上的校徽——和当年他挡在玄夜身前，校服被撕破的位置一模一样。“医生，”墨羽突然笑，“你治过被校园暴力毁掉的人吗？他们连哭都要选对称的时间，七点零七分，因为那时最安静。”
高中时的雨夜，墨羽把玄夜藏在体育馆器材室，自己顶着五个校霸的拳头。玄夜颤抖着给他擦血，他却笑：“看，血滴在地上，刚好对称成蝴蝶。” 后来玄夜才知道，墨羽的父亲是偏执狂，家里的钟表永远停在七点零七分，那是他目睹父亲家暴母亲的时间。
玄夜开始梦见墨羽站在天台，校服被风吹成破碎的旗：“我保护了你十年，你却用‘治疗’的名义，把我困在更对称的牢笼。” 他疯狂查阅墨羽的童年，却发现自己才是那个“施暴者”——每次墨羽想说出痛苦，他都用“专业距离”推开，就像当年在器材室，他没敢握住墨羽满是血的手。
墨羽自杀那天，给玄夜发了条消息：“七点零七分，血滴成的蝴蝶，这次对称了。” 玄夜冲进病房时，看见他手腕的伤口整齐如几何图形，而床头柜上，摆着当年他没敢送的创可贴——图案是不对称的蝴蝶，翅膀上写着“玄夜，别怕”。
玄夜盯着测试服里的“南国皇宫”，琉璃瓦在月光下泛着冷光，和墨羽视频里的编程界面一模一样。她输入“玄夜”的ID，触发隐藏剧情：九岁帝王墨羽在坤宁宫发呆，台词是“皇后无子，朕的真心，也该对称地分给所有人”。
“你又改代码？” 墨羽的视频通话弹出来，黑框眼镜下的泪痣，和游戏里的帝王如出一辙，“我要让每个玩家的‘玄夜’，都有对称的结局。”
三年前的雨夜，墨羽在编程论坛救了被网暴的玄夜，两人用代码拼出“不对称的爱心”。可当玄夜提出奔现，墨羽却消失了——他在现实里是社恐，连餐厅的椅子没对齐，都会浑身发抖，更不敢让玄夜看见，他为了“对称”，把家里的家具量到毫米。
玄夜发现游戏里的“帝王墨羽”，每次遇见“女妃玄夜”，都会在坤宁宫留下句“朕的真心，对称得太累”。她疯狂解码，发现这些台词是墨羽的真实病历——他因“对称强迫症”被确诊焦虑症，却在代码里，让帝王一遍遍说出不敢面对的心声。
游戏上线那天，墨羽在后台看着“玄夜”ID的玩家涌入，突然触发终极剧情：九岁帝王抱着“女妃”的衣服，在坤宁宫哭到抽搐：“朕把真心拆成对称的碎片，可你要的，从来是完整的我。”
玄夜冲进墨羽的出租屋时，看见他跪在键盘前，指尖的血渗进“对称代码”，而电脑屏幕上，“南国帝恋”的结局是：帝王与男妃，在虚拟与现实的裂缝里，永远对称地错过 。
