下一章 上一章 目录 设置
23、第23章：50平的老破小 ...
-
热浪像融化的玻璃，粘稠地糊在皮肤上。吴舟跟着中介拐进科技园边缘那条被遗忘的巷子时，空气里的尘埃仿佛都凝固了。巷口“老张修车铺”的招牌锈蚀得只剩半截，油污浸透的水泥地上散落着螺丝帽和断裂的链条。一股浓烈的机油味混杂着隔壁川菜馆泼出的潲水酸馊气，直冲鼻腔，像给肺叶糊了一层油泥。
“就…就这栋。”中介小陈抹了把汗，油亮的脑门在烈日下反光，他指着巷子尽头一栋灰扑扑的六层板楼。楼体水泥剥落，露出里面暗红的砖块，像长了癞疮。楼顶边缘，几根锈迹斑斑的避雷针歪斜地指向天空，像垂死的枯枝。整栋楼被两侧新建的玻璃幕墙写字楼挤压着，如同巨兽脚下奄奄一息的爬虫。
楼梯间的铁门像垂死老人的牙床，合页锈死，小陈用肩膀顶开时发出刺耳的金属呻吟。一股浓烈的霉味、尿臊味和劣质烟草的混合气息扑面而来，熏得人眼睛发酸。台阶上积着厚厚的黑灰，边缘的水泥早已碎裂，露出狰狞的钢筋断茬。墙皮大面积脱落，露出里面发黄的腻子，上面涂满了“开锁”、“通下水道”的黑色喷漆和小广告，像一块溃烂的皮肤。
“顶楼…顶楼视野好！”小陈喘着粗气，声音在空洞的楼道里撞出回音。他皮鞋踩在台阶上，每一步都带起一小片灰尘，在从楼梯转角窄窗透进来的、被切割成斜方形的光柱里狂舞。
爬到六楼，小陈已是汗流浃背，廉价西服后背湿透一片深色。他哆嗦着掏出一大串钥匙，哗啦作响，在斑驳的绿漆铁门上试了好几个，才找到正确的那把。“咔哒”一声，锁舌弹开的轻响在死寂中格外清晰。
门开了。
一股混合着灰尘、热浪和劣质油漆的浑浊气流猛地涌出，带着陈年旧物的腐朽气息。吴舟眯起眼，适应着室内的昏暗。
客厅狭小得像个鸽子笼。惨白的墙壁上布满细密的裂纹，像干涸的河床。几块墙皮鼓起，边缘卷曲，随时可能剥落。地面铺着廉价的复合地板，接缝处早已翘起，踩上去发出空洞的“咯吱”呻吟，像踩在朽木上。唯一的窗户朝西，下午三点多的太阳如同熔化的金水，毫无遮拦地泼洒进来，将整个空间烤成蒸笼。空气灼热得仿佛一点就着，墙壁摸上去滚烫。一张蒙着灰的旧沙发紧贴着墙，旁边是张掉漆的折叠桌，桌面残留着干涸的油渍和一圈杯底的水痕。
小陈强笑着推开一扇吱呀作响的木门：“卧…卧室。”里面更小，勉强塞下一张单人床板，连床头柜都没有。窗户同样西向，阳光在墙上投下斜长的、炽热的光斑。
厨房？那根本不能称之为厨房。只是一个凹进墙里的、不足一平米的狭窄空间。一个锈迹斑斑的单灶煤气灶嵌在油腻的台面上，水槽下方裸露着同样锈蚀的冷水管，像垂死的血管。没有热水器，没有抽油烟机，墙壁被油烟熏得漆黑发亮，凝结着厚厚的油垢。
卫生间更是逼仄得令人窒息。转身都困难，马桶盖裂了缝，边缘发黄，水箱盖不翼而飞，露出里面锈蚀的金属构件。洗脸池小得像玩具，水龙头滴着浑浊的水珠，在积满污垢的池底砸出微小的水花。一股淡淡的、挥之不去的尿骚味从地漏里顽固地钻出来。
“呃…这户型是有点…紧凑哈，”小陈擦着汗，努力寻找词汇，“但您看这位置！科技园核心！未来潜力无限！”他推开阳台那扇锈蚀得几乎要散架的铁门，“关键在这阳台！视野无敌！”
热浪如同实质的墙壁撞来，带着楼下川菜馆爆炒辣椒的呛人油烟味。阳台没有封，粗糙的水泥栏杆上红漆早已斑驳脱落。吴舟眯起眼，抬手遮挡刺目的阳光。
视野确实“无敌”。
楼下是迷宫般低矮杂乱的城中村屋顶，油毡、石棉瓦、铁皮棚拼凑在一起，像一块巨大的、溃烂的疮疤。晾晒的衣物在热风中无力地飘荡，如同招魂的幡。但越过这片灰暗的屋顶，视线尽头——那片巨大的、轰鸣的工地如同蛰伏的巨兽，在烈日下铺陈开来！
数不清的塔吊如同钢铁巨臂，在湛蓝的天幕下缓缓转动，划出充满力量的弧线。打桩机沉闷的“咚咚”声隔着遥远的距离传来，像大地的心跳，震得脚下的阳台栏杆微微发颤。脚手架包裹着初具雏形的摩天楼骨架，玻璃幕墙的雏形在阳光下反射出刺眼的银光。巨大的广告牌悬挂在工地围挡上：“未来科技城·全球创新引擎”、“5G智慧园区·引领时代”。更远处，隐约可见“字捷调动”、“华威”等熟悉的LOGO在新建的研发大楼顶端闪烁，如同未来世界的灯塔。
“怎么样？”小陈的声音带着小心翼翼的试探，“这景儿，值吧？等那些楼盖起来，您这就是景观房！”
吴舟没说话。他转过身，走回蒸笼般的客厅。热浪包裹着他，汗水瞬间浸透T恤后背。他走到西晒最严重的窗边，伸出手指，在滚烫的、布满灰尘的窗台上，缓缓写下几个数字：
2015 - 8.3万
指尖的灰尘在高温下留下清晰的痕迹。前世在病床上刷到的那个刺眼成交价，此刻像烧红的烙铁，烫在眼前这片破败的景象上。他仿佛看见七年后，同样的窗口外，已是霓虹璀璨、车流如织的科技园核心夜景，而窗内，是另一个被房贷和加班压垮的、咳着血的自己。
“就这套。”吴舟的声音平静无波，像在陈述一个既定事实。
小陈猛地一愣，以为自己听错了：“啊？您…您说啥？”
“全款。现在签合同。”吴舟拉开洗得发白的帆布包拉链。动作很随意，却像拉开了一道闸门。里面码放得整整齐齐的百元大钞，如同沉默的士兵方阵，瞬间暴露在从西窗斜射进来的、熔金般的炽烈阳光下！粉红色的钞票边缘在强光下反射出锐利的光泽，油墨的浓烈气味瞬间压过了房间里的所有异味！
“嘶——”
小陈倒吸一口凉气，眼睛瞪得溜圆，嘴巴无意识地张开，露出几颗不太整齐的牙齿。他脸上的职业化笑容彻底碎裂，只剩下纯粹的、难以置信的震惊！他看看那堆钞票，又看看吴舟那张在逆光中看不清表情的脸，再看看这破败不堪、如同蒸笼般的房子，大脑彻底宕机。
“六…六十二万？”小陈的声音干涩发颤，像砂纸摩擦，“您…您确定？全款？这…这房……”他语无伦次，完全无法理解眼前发生的一切。这破房子，白送都嫌占地方！这人是不是疯了？
“合同。”吴舟打断他，语气不容置疑。他拿出厚厚一沓用银行捆钞带扎好的百元钞，“啪”地一声拍在落满灰尘的折叠桌上。沉闷的响声在空荡的房间里回荡，激起一片细小的尘埃在光柱中狂舞。
小陈如梦初醒，手忙脚乱地从公文包里掏出皱巴巴的合同和印泥，手指因激动而微微颤抖。笔尖划过纸张的沙沙声，像命运的刻刀在石板上划下新的轨迹。吴舟在乙方签名处落下自己的名字，动作干脆利落，没有丝毫犹豫。
房产局大厅像个巨大的桑拿房。汗味、体味、劣质香水味、复印机的臭氧味混杂在一起，粘稠得令人窒息。人群像沙丁鱼罐头般挤在各个窗口前，焦虑和期盼写在每一张汗涔涔的脸上。空气里弥漫着一种无形的、令人烦躁的电磁噪音。
吴舟和小陈挤在过户窗口前。小陈正点头哈腰地跟里面一个板着脸的中年女工作人员套近乎：“王姐，帮帮忙，加急，客户急……”
“急什么急？后面排队去！”女工作人员眼皮都没抬，手指在键盘上敲得噼啪作响。
“哟！这不是吴舟吗？”一个刺耳的声音如同破锣，在嘈杂的背景音中硬生生撕开一道口子。
张扬和他母亲正被一个穿着阿玛尼西装、大腹便便的中年男人（张扬父亲）簇拥着，从旁边的VIP通道走出来。张扬脸上那道被拖把杆抽出的红痕已经结痂，像条丑陋的蜈蚣趴在脸颊上，在惨白的灯光下格外醒目。他手里捏着崭新的房产证和一把黄铜钥匙，钥匙串上“香蜜湖壹号”的镀金门牌闪闪发光，他故意在吴舟面前晃了晃，金属碰撞发出清脆的叮当声。
“啧啧啧，”张扬母亲夸张地捏着鼻子，涂着猩红指甲油的手指指向吴舟和小陈手里的材料，“跑这儿来开眼界了？知道这是什么地方吗？房产局！□□的！不是你们城中村办暂住证的地方！”她轻蔑地扫了一眼吴舟的帆布包和那沓简陋的合同，“怎么？租的房子到期了？想求人续租啊？还是……”她拖长了音调，目光扫过小陈，“想买那科技园边上的破筒子楼？那地方，狗都不住！”
张扬父亲则皮笑肉不笑地拍了拍小陈的肩膀，力道不小，拍得小陈一个趔趄：“小伙子，带客户看房啊？辛苦了。不过……”他拖长了音调，目光像冰冷的探针扫过吴舟，“带人也要看准点嘛，别什么阿猫阿狗都往这儿领，拉低档次。香蜜湖那边新开了盘，要不要介绍你去？提成高。”他手腕上那块金灿灿的劳力士在灯光下晃得人眼晕。
小陈的脸瞬间涨得通红，尴尬地低下头，恨不得找个地缝钻进去。
吴舟面无表情，仿佛没听见这些聒噪的苍蝇。他的目光越过张扬一家，落在窗口。那个板着脸的女工作人员终于将一本鲜红的证件从窗口递了出来，封皮上烫金的国徽在灯光下反射出庄重的光芒。
他伸出手。
指尖触到那光滑的、微凉的封皮。一种奇异的、沉甸甸的实感顺着指尖蔓延开来，瞬间压过了周遭所有的喧嚣和恶意。他翻开内页。
房屋所有权证
房主姓名：吴舟。
房屋坐落：南山区科技园XX路XX号XX栋XX房。
建筑面积：50.00平方米。
权利性质：私有。
登记时间：2008年7月15日。
他的指尖缓缓划过“2008年7月15日”这行字。日期清晰，墨迹未干。距离他重生撕毁字捷合同，正好二十五天。前世需要透支二十年生命才能勉强触摸的东西，此刻，真实地、安静地躺在他掌心。一本薄薄的证，一个50平的“老破小”，却是他亲手斩断前世枷锁、撬动命运齿轮的第一块基石。
他合上房产证，小心地放进帆布包内侧口袋。拉链拉上的轻微声响，像锁住了一个时代，也开启了一个全新的战场。他抬起头，目光平静地看向张扬一家，最后落在张扬父亲那张因惊愕而微微扭曲的油脸上。
“张老板，”吴舟的声音不高，却清晰地穿透了周围的嘈杂，像冰锥凿进冻土，“偷税漏税的钱，买别墅住得安心吗？”
张扬父亲脸上的假笑瞬间冻结，瞳孔猛地收缩！张扬和他母亲也像被掐住了脖子，脸色瞬间煞白！
吴舟没再理会他们骤变的脸色和即将爆发的惊怒，转身对小陈说：“钥匙。”声音平淡无波。
小陈如梦初醒，慌忙将一串带着锈迹的钥匙递过去。
吴舟接过钥匙，金属的冰凉触感硌着掌心。他背起帆布包，里面剩余的钞票轻了许多，但那本薄薄的房产证紧贴着胸口，传来一种沉甸甸的、踏实的搏动。他挤开人群，走向大门外炽烈的阳光里。身后，张扬父亲气急败坏的低声咒骂和张扬母亲尖利的质问声，被淹没在人潮的喧嚣和房产局大厅那永恒的、令人烦躁的电磁噪音中。
推开沉重的玻璃门，热浪如同海啸般拍打在身上。吴舟站在台阶上，眯眼望向科技园的方向。塔吊的巨臂在烈日下缓缓转动，如同命运的齿轮，正按照他预知的轨迹，不可阻挡地向前碾压。他摸了摸胸前口袋里那本还带着印刷余温的房产证，然后，握紧了手中那串带着锈迹的钥匙。钥匙齿冰冷的棱角深深陷入掌心，留下清晰的印记。这不是终点，而是他亲手铸就的、通往未来的第一把钥匙。他迈开脚步，走下台阶，身影融入门外那片被烈日灼烤得微微晃动的、充满无限可能的光影之中。
