下一章 上一章 目录 设置
98、没有尽头的路 ...
-
他咧嘴笑了笑，露出被劣质烟草熏得发黄的牙齿，声音隔着玻璃和寒风，显得有些模糊不清：“小年轻，吵吵两句就得了！这天寒地冻的，有啥话不能好好说？心平气和，心平气和嘛！”
他粗糙的手指点了点玻璃，又指了指外面灰沉沉的天，“看这天色，怕是还得有场雪。赶紧加完油，该赶路赶路，该歇脚歇脚，别杵在这儿喝风，冻出个好歹来！”
大叔的出现像一根针，轻轻戳破了那膨胀到极限的气球。
戊雨名眼中的冰封裂开一道缝隙，那骇人的死寂迅速退潮，取而代之的是一种更深的疲惫和狼狈。
他猛地别开脸，不再看纪羽，仿佛多看一眼都是煎熬。
他抬手，动作有些僵硬地拉开了副驾驶的车门，高大的身躯带着一股寒风钻了进去，“砰”地一声关上了车门，将自己隔绝在那个狭小的空间里。那关门声并不算很响，却像一记闷锤砸在纪羽心上。
车外的寒风没了阻挡，立刻卷着雪粒子扑打在纪羽脸上，冰冷刺骨。他独自站在冰冷的金属车身旁，刚才激烈争执带来的那点热量早已消失殆尽，只剩下透骨的寒和一种巨大的、被遗弃的空茫。
加油泵的嗡鸣还在继续，单调而执着。
他垂在身侧的手无意识地攥紧了，指甲深深掐进掌心，那点锐痛却远不及心口被撕裂的万分之一。
大叔隔着几步远看着他，眼神里带着过来人的了然和一丝不易察觉的怜悯，最终也只是摇了摇头，背着手，趿拉着那双沾满油污的旧棉鞋，慢悠悠地踱回了那间亮着昏黄灯光的、冒着煤烟的小板房。
纪羽没有立刻上车。他需要一点时间，让狂跳的心脏平复，让冰冷的四肢找回一点知觉，更让那几乎要夺眶而出的酸涩硬生生逼回去。
他不能哭，尤其是在戊雨名面前，尤其是在刚刚那样一场近乎撕破脸的争吵之后。他仰起头，用力吸了一口凛冽的空气，冰冷的空气刺痛鼻腔，直达肺腑，带来一阵短暂的清明。
铅灰色的云层低低压着，像一块巨大的、肮脏的裹尸布，覆盖着这片无边无际的荒原。远处起伏的雪山轮廓在阴霾中显得模糊而狰狞，如同蛰伏的巨兽。
几只不知名的黑色大鸟嘶哑地鸣叫着，从低空掠过，翅膀扇动的声音在寂静中显得格外清晰，带着一种不祥的预兆。
他呼出的白气在眼前迅速消散，如同他们之间刚刚燃起又瞬间冻结的某种东西。
他慢慢地、几乎是挪动地绕到驾驶座一侧，手指触到冰冷的车门把手时，那寒意让他打了个哆嗦。他拉开车门，带着一身寒气坐了进去。
车厢里弥漫着一种令人窒息的低气压，比车外的严寒更甚。
戊雨名靠在副驾驶的椅背上，头微微偏向窗外，只留下一个冷硬沉默的侧影。他的下巴线条绷得极紧，嘴唇抿成一条毫无生气的直线，仿佛一尊拒绝融化的冰雕。
车窗上凝结着细密的水雾，模糊了外面荒凉的景象，也模糊了他此刻的表情。
只有他搁在腿上的那只大手，指节因为用力而微微泛白，暴露着内心并不平静的波澜。
车载收音机不知何时被关掉了，死寂无声，只剩下引擎怠速时低沉的、单调的轰鸣，像垂死者的喘息，一下下敲打着纪羽紧绷的神经。
纪羽没有看他，也没有立刻发动车子。他双手放在冰凉的方向盘上，指尖无意识地摩挲着上面包裹的皮革纹路，那触感粗糙而真实。
他盯着前方被车轮碾压得泥泞不堪的雪地，上面散乱地印着各种轮胎的花纹和模糊的脚印，如同他们此刻混乱不堪的心绪。
刚才争吵的每一个字，戊雨名眼中那瞬间冻结的死寂，还有自己失控吼出的那句诛心之言，都在脑海里疯狂回放、撞击，发出震耳欲聋的噪音。他知道自己越界了，触碰了戊雨名绝不允许任何人踏足的禁区——那个关于死亡、关于永远无法弥补的遗憾、关于父亲的黑风口矿洞。
那是深埋在戊雨名灵魂深处的、未曾愈合的溃烂伤疤。他刚才的行为，无异于在那溃烂的伤口上狠狠捅了一刀，再撒了一把盐。一股强烈的悔恨和自责涌上来，堵在喉咙口，又酸又涩。
他为什么要说那些话？为什么非要撕开那层他明明知道的、戊雨名赖以生存的坚硬外壳？他明明只是想留住他，只是想让他远离危险……
车厢内的沉默像不断涨潮的海水，冰冷、沉重，带着咸涩的窒息感，一寸寸淹没上来，压迫着纪羽的胸腔。他几乎能听到自己血液流动的声音和心脏在空腔里搏动的闷响。
他必须做点什么，打破这令人发疯的僵局，哪怕只是徒劳的挣扎。他深吸一口气，那冰冷的空气仿佛带着冰渣，刮擦着气管。
他解开自己厚重羽绒服最上面的两颗按扣，仿佛这样能透点气。然后，他像是终于攒够了力气，伸手去拉副驾驶前方储物箱的盖子。
塑料盖板发出“咔哒”一声轻响，在这死寂中格外突兀。
他的动作有些急，手指带着点不易察觉的颤抖，在储物箱里略显凌乱的杂物中翻找——几本地图册、一包皱巴巴的纸巾、几支能量棒。他记得急救包是放在这里的。
终于，他的指尖触到了那个熟悉的、印着红色十字的硬质帆布包。他把它抽了出来，帆布粗糙的质感摩擦着他的掌心。
他拉开拉链，里面药品和器械摆放得还算整齐，带着一股淡淡的消毒水和橡胶气味。
“刚才……” 纪羽开口，声音干涩沙哑得厉害，像是砂纸磨过粗糙的木头，他自己都吓了一跳。
他清了清嗓子，强迫自己继续说下去，目光却依旧垂着，只敢落在手中的急救包上，不敢去看戊雨名的反应。
“刚才在雪地里找路标的时候，我看你手背好像……”
他顿了顿，艰难地组织着语言，试图找到一个不那么尖锐的切入点，“好像蹭到石头了？有点红。” 他胡乱编了个理由，目光飞快地扫过戊雨名搁在腿上的手。
那双手骨节分明，宽大有力，手背上确实有一些细小的旧伤痕和冻裂的口子，但并没有他所说的新蹭伤。这只是他笨拙的、试图靠近的借口。
他迅速地从急救包里翻找，避开了那些刺眼的碘伏和纱布，最终拿出了一小管几乎全新的烫伤膏——银色的软管，上面印着蓝色的外文字母。
他记得很清楚，上次在废弃矿洞烤火时，他不小心被火星烫到手背，戊雨名就是用这个给他涂的。
“这个……” 纪羽的声音低了下去，带着一种近乎卑微的小心翼翼，将那管小小的烫伤膏递过去，指尖因为用力而微微发白，“上次你给我用的，好像挺管用。我看你…你这里……”
他的目光飞快地掠过戊雨名眉骨上那道已经结痂的浅疤，那是上次帮那对情侣拖车时被断裂的拖绳反弹打伤的。
伤其实很小，痂都快掉了，但在此刻，成了纪羽唯一能找到的、可以表达关心的出口。他的动作带着一种笨拙的讨好，像一只做错了事、试图用鼻尖去蹭主人手心的小兽。
戊雨名的身体几不可察地僵硬了一下。
他依旧维持着望向窗外的姿势，脖颈的线条绷得像拉紧的弓弦。纪羽递过来的那管小小的烫伤膏，像一块烧红的烙铁，悬在他视线的余光边缘。
车厢里的空气仿佛凝固成了胶状，沉重得让人喘不过气。纪羽举着药膏的手臂开始感到酸涩，指尖冰凉，尴尬和难堪如同冰冷的藤蔓，顺着脊椎一点点爬上来，勒紧他的心脏。
他甚至开始后悔自己这愚蠢的举动。
就在纪羽几乎要绝望地收回手时，戊雨名终于动了。
他极其缓慢地、带着一种沉重的疲惫感，将头转了过来。他的目光没有落在纪羽脸上，而是低垂着，落在了纪羽递过来的那只手上。
那只手白皙，手指修长，此刻却因为紧张和寒冷而微微颤抖着，指关节泛着用力过度的青白色。那管小小的银色烫伤膏在他掌心，显得那么突兀又那么可怜。
时间仿佛被拉长了。纪羽能清晰地听到自己擂鼓般的心跳，每一次搏动都撞击着耳膜。他看到戊雨名的喉结艰难地滚动了一下，像是咽下了什么沉重的东西。
然后，那只搁在腿上的、骨节分明的大手抬了起来，动作有些滞涩。他没有去接那管药膏，而是伸向了纪羽搁在方向盘旁边的遮阳帽——那顶纪羽常用的、浅灰色的鸭舌帽，帽檐有点软塌。
戊雨名拿起那顶帽子，动作算不上轻柔，甚至有点粗鲁。他看也没看，直接把它扣在了自己头上。
帽檐压得很低，几乎遮住了他大半张脸，也彻底挡住了眉骨上那道疤，只露出紧抿的、没什么血色的嘴唇和线条冷硬的下颌。
这顶帽子对纪羽来说刚好，戴在戊雨名头上却明显小了一圈，显得有点局促和滑稽。
“挡挡雪光，晃眼。” 他闷闷地、含糊地吐出几个字，声音低哑得像是被砂轮磨过，带着浓重的鼻音。
说完，他又迅速地将脸重新转向了车窗，再次把自己隔绝在那个沉默坚硬的外壳里，仿佛刚才那个动作耗尽了所有力气。
纪羽的手还僵在半空中，掌心躺着那管被拒绝的烫伤膏。他看着戊雨名头上那顶属于自己的、明显不合尺寸的帽子，帽檐压得那么低，遮住了他所有的表情。
一股难以言喻的酸楚猛地冲上纪羽的鼻腔和眼眶，又被他死死压了下去，只在眼底泛起一片灼热的湿意。这不是原谅，甚至算不上接受。
这是一种笨拙的、沉默的、属于戊雨名式的回应。
他没有推开他递过去的关心（哪怕是借口的关心），他用一种近乎幼稚的方式——戴上他的帽子——留下了一点什么，也隔开了更多。
这动作里藏着一种别扭的缓和，一种无声的休战信号，尽管那顶帽子下的脸，依旧冷硬如冰封的岩石。
纪羽慢慢收回了手，将那管小小的烫伤膏紧紧攥在手心，塑料管身硌着他的掌纹。他垂下眼，长长的睫毛在苍白的面颊上投下两小片浓密的阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。
他深吸了一口气，那空气冰冷而浑浊，带着车厢里挥之不去的压抑。他不再试图说话，也不再去看身边那个将自己藏在帽子阴影里的男人。
他伸手，拧动了车钥匙。
引擎发出一阵低沉的轰鸣，打破了车厢内令人窒息的死寂。这熟悉的机械噪音此刻竟带来一丝奇异的慰藉，像一种稳定的、不容置疑的背景音，暂时覆盖了那些无声翻腾的情绪暗流。
仪表盘的灯光次第亮起，幽蓝的光芒映在纪羽没什么血色的脸上。
他挂上档，动作有些机械，视线落在前方。被风雪反复蹂躏的简易公路像一条灰白色的、扭曲的伤痕，挣扎着向铅灰色的天际延伸，最终消失在视野尽头那片更加阴郁的、预示着新一轮风雪的浓云之下。
车轮碾过覆盖着薄冰和泥泞的冻土，发出沉闷而黏腻的声响。车子微微摇晃着，驶离了这片弥漫着柴油味和无声硝烟的加油站荒滩，重新投入塔克拉玛干边缘那片无边无际的、沉默的苍茫。
后视镜里，那间冒着稀薄煤烟的小板房和孤零零的加油泵迅速缩小、模糊，最终被扬起的雪尘彻底吞没。
车厢内依旧是一片令人心慌的沉默。只有引擎运转的低吼、轮胎碾压路面的噪音，以及车窗外呼啸而过的、永不停歇的寒风。
纪羽双手紧紧握着方向盘，指节因为用力而微微泛白，仿佛那是唯一能抓住的依靠。
他的目光直视着前方那条似乎永远没有尽头的路，余光却不受控制地，一次又一次地飘向副驾驶的方向。
