下一章 上一章 目录 设置
8、约定 ...
-
温热的牛奶滑过喉咙，带着淡淡的甜。那甜味里，似乎还藏着一丝不易察觉的，属于少年心事的清苦的香。
单辞咬着吸管，指尖无意识地摩挲着牛奶盒上被捏出的褶皱，耳廓还残留着被全班注视时的热意。王涛在旁边碎碎念，声音压得极低，带着点小心翼翼的惋惜，指尖一下下戳着他的胳膊肘：“你说你初中三年哪次不是年级第一啊？红榜头名的位置，简直就是给你量身定做的。”
这话像一粒细沙，落进单辞心湖，漾开一圈无关痛痒的涟漪。他垂着眼，看着草稿纸上被反复涂改的二次函数，笔尖狠狠戳了下纸页，墨渍晕开一大片，像极了他此刻懒得收拾的模样。父母离异的消息传来那天，他把自己锁在房间里，看着满墙的奖状和证书，第一次觉得那些烫金的字迹，不过是印着油墨的废纸。
曾经的他是老师口中的标杆，是同学眼里望尘莫及的天之骄子，是拿奖拿到手软的存在，可那道家庭的裂痕撕开的，不是他的斗志，而是他对“优秀”这两个字的兴致。他不是学不会，只是懒得再去算那些抛物线，懒得再去争那个第一名。好好活下去？这四个字太重，他现在连抬起笔的欲望都没有，更遑论什么勇气不勇气的。
“喂，魂又飞了？”王涛伸手在他眼前晃了晃，语气里满是揶揄，却藏着几分藏不住的担心，“放学打球去，出出汗就好了，沈既明也去，你不去看看？”
单辞的笔尖猛地一顿。
沈既明。
这个名字像根细针，轻轻刺破了他混沌的思绪。他们不是什么新旧标杆的更替，而是实打实的、从初中就隔着一条马路较劲的对手。对方在隔壁附中，三年里牢牢霸着年级第一的宝座，和他共享着全市联考的领奖台，目光相撞时，是旗鼓相当的锐利，是无声的宣战。
“不去。”单辞脱口而出，声音淡得像白开水。他不是怕遇见沈既明，只是懒得和那个依旧端坐在神坛上的对手对视。曾经，他们是站在同一高度的人，是别人口中“神仙打架”的对手，每次大考的排名，都是他们俩的拉锯战。可现在，沈既明依旧是那个沈既明，稳居年级第一的宝座，而他自己，只是不想再陪跑了而已。
可话刚说完，他的目光就不受控制地飘向了教室门口。
沈既明正弯腰收拾书包，夕阳的金辉落在他的发顶，镀上一层柔和的光晕。他的手指修长，骨节分明，慢条斯理地把课本一本本放进书包，动作依旧从容得像一幅精心描摹的画。单辞看得有些出神，记忆里那个隔着领奖台和他对视的少年，和眼前的身影渐渐重合，又被他漫不经心地撇开。
脚步声由近及远，带着清冽的皂角香，飘过他的课桌。
单辞的心跳骤然漏了一拍。他攥着笔的手指微微发紧，指甲嵌进掌心，带来一阵细微的疼。耳朵却像被施了魔法，牢牢捕捉着那道脚步声。直到那声音消失在走廊尽头，他才敢抬起头，望向空荡荡的门口，心里空落落的，像被风吹过的丁香树梢。
王涛还在旁边絮絮叨叨，说沈既明这次又是断层第一，说他俩初中时就是出了名的宿敌，现在一个还在云端，一个却坠了凡尘，真是让人唏嘘。单辞却一句也听不进去了。他把空牛奶盒捏扁，塞进桌肚的角落，指尖却还残留着牛奶盒温热的触感。那是沈既明递过来的，在他被老师点名窘迫不已的时候，对方一言不发地把温牛奶塞进他手里，指尖相触时的微凉，一路烫进了他的心底。
他犹豫了很久，终于还是抓起书包，猛地站起来，椅子腿在水泥地上划出刺耳的声响。
“我去趟厕所。”
丢下这句话，他几乎是逃也似的冲出了教室。
走廊里的风带着丁香花的清苦香气，扑面而来。单辞远远地看着那道清瘦的背影，脚步像被钉在了原地。他攥着书包带的手指泛白，指节因为用力而凸起，喉咙里像堵了一团棉花，那句“等一下”在舌尖转了无数遍，终究还是没能说出口。
就在这时，那道背影忽然停了下来。
单辞的心猛地提到了嗓子眼，他下意识地往后退了一步，躲到了拐角的柱子后面，胸腔里的心跳擂鼓般作响，震得他耳膜发疼。
他听见沈既明的声音传来，带着一丝不易察觉的笑意，清清淡淡的，却像一道惊雷，在他的心底炸开。
“躲什么。”
夕阳正斜斜地挂在走廊尽头的窗棂上，金红的光淌过沈既明的眉眼，却没磨平半分那股少年人的锋锐。眉峰斜挑如出鞘的利刃，眼尾微微上挑，瞳仁里盛着晚霞的碎光，也盛着单辞此刻无处遁形的局促。
单辞的喉结滚了滚，下意识地往后缩了半步，后背堪堪抵住冰凉的墙。他看着沈既明站在光里的身影，校服领口被风掀起一点弧度，露出的脖颈线条利落干净，像精心勾勒的素描。
“我没躲。”单辞梗着脖子开口，声音却有点发紧，指尖还在书包带上绞着，勒出的红痕更深了些。校霸的底气藏在眉眼间的桀骜里，嘴上却不肯露半分怯意。
沈既明没说话，只是朝他走近了两步。
脚步声落在走廊的地砖上，一声一声，像敲在单辞的心跳上。风卷着丁香花瓣飘过来，沾在沈既明的发梢，他抬手拂开的动作都带着一股漫不经心的凌厉，指腹擦过发间的碎紫，指尖还沾着一点花的淡香。
“没躲？”沈既明重复了一遍，尾音微微上扬，锋锐的目光扫过单辞泛红的耳尖，又落回他攥得发白的手指，“那你攥着书包带，是想把布扯烂？”
单辞猛地松了手，指尖的刺痛感漫上来，他不自在地往身后藏了藏，偏过头去看窗外的丁香树，耳根却烧得更厉害了。几片紫花瓣被风吹得撞在窗玻璃上，又轻飘飘地滑落，像极了他此刻无处安放的慌乱。
夕阳渐渐沉下去，把两人的影子拉得很长很长，在地砖上交叠在一起，像一道解不开的结。
他抬起头，撞进沈既明那双清湛的眼眸。
夕阳的金辉淌过对方的眼睫，却没柔化半分眼底的锋锐。那是属于少年人的、未加收敛的锐气，眉峰斜挑如出鞘的剑，眼尾微微上挑，带着点天生的凌厉，看得单辞心头一跳。
单辞的喉结动了动，还没来得及出声，就听见沈既明开口，声音淡得像风拂过丁香树梢，却藏着不容置疑的力道。
“初三联考，最后一道大题，是我步骤错了。”
单辞猛地一怔，攥着书包带的手指骤然收紧，指节泛白。他的瞳孔微微收缩，像是不敢相信自己的耳朵，记忆里被尘埃蒙住的画面，瞬间清晰得刺眼。
那件事他记了三年。那年全市联考，两人总分并列第一，私下对答案时，沈既明盯着他的草稿纸，沉默了半分钟，眉峰蹙起，才沉声道“是你对了”。可后来发下来的试卷上，两人那道题都得了满分，没人知道，那道压轴题的正确解法，只有他写了出来。
他以为沈既明早忘了。
“阅卷老师没看出来。”沈既明的目光落在他脸上，锋锐的眉眼间难得透出几分认真，指尖无意识地摩挲着书包带的金属扣，“我当时没跟你争第一，不是让，是输了。”
风卷着花瓣飘过走廊，落在两人之间的地砖上。单辞的心跳乱了节拍，耳尖不受控制地发烫。他看着沈既明挺直的鼻梁，看着对方眼底映着的自己的影子——那双同样带着锐气的眼睛，忽然觉得，那些被他丢在脑后的骄傲，那些懒得去争的意气，好像在这一刻，悄悄松动了。但也只是松动，远没到破土而出的地步。
“我没……”单辞张了张嘴，声音有点发涩，他别过脸，避开沈既明的目光，“没在意那个第一。”
语气里带着几分刻意的漫不经心，是刻在骨子里的桀骜，却不是刻意标榜什么身份。
“我在意。”沈既明打断他，语气笃定，眉峰扬起的弧度，是属于少年人的、不肯认输的锋芒，“我等了你一年，等你重新坐回那个位置，跟我堂堂正正比一场。”
单辞喉结动了动，避开沈既明那道锋锐的目光，声音带着点刻意的疏离：“你和我说这些干嘛？”
他垂着眼，盯着地砖上交错的光影，指尖无意识地摩挲着书包带的纹路。那些陈年旧事，那些联考时的对错输赢，早该被风吹散了，现在被沈既明重新拎出来，反倒让他觉得浑身不自在。他现在只是个懒得听课、懒得刷题的单辞，不是那个会为了一分较劲的少年了。
沈既明没立刻回答，只是往前走了半步。夕阳的金辉落在他的眉骨上，衬得那双眼睛里的锋芒更盛。风卷着丁香花瓣飘过，落在两人之间的空隙里，停了一瞬，又被吹走。
他沉默了几秒，才开口，声音淡得像淬了冰，却带着不容错辨的笃定：“因为，我不想赢一个连战场都不敢上的对手。”
这句话像根针，刺破了单辞强撑的平静。他猛地抬头，撞进沈既明那双盛着锋芒的眼眸，心跳擂鼓般作响，喉间泛起一阵难言的干涩。骨子里的那点劲儿被戳中，脸上有点挂不住，却又说不出反驳的话。
而沈既明看着他泛红的耳尖，看着他攥紧书包带的手，喉结无声地滚了滚。唇瓣动了动，最终还是只吐出那句淬了冰的话：“我不想赢一个连战场都不敢上的对手。”
只有他自己知道，心底翻涌的是另一番滚烫的浪潮。不是因为他不想要一个连战场都不敢上的对手，而是因为，他喜欢的人，本该是站在顶峰，和他并肩的模样。
这份心思，被他死死摁在心底最隐秘的角落，和初三那年联考的草稿纸、和走廊里终年不散的丁香香，缠成了一团解不开的结。
记忆猝不及防地翻涌上来。初三盛夏的晚风里，蝉鸣聒噪得掀翻了半边天，两个少年并肩站在教学楼的天台上，校服衣角被风撩得猎猎作响。那时他们刚结束一场厮杀般的模拟考，总分只相差一分，眉梢眼角还带着未散的硝烟味，却破天荒地没再较劲。
望着远处连绵的霓虹灯火，沈既明先开了口，眉峰扬着少年人独有的锐度，语气里是不容置疑的笃定：“北大。”
单辞嗤笑一声，转头睨他，眼里的光比天台外的星子还要亮，带着点不服输的桀骜：“谁要跟你一起？到时候我在燕园门口，看你落榜的狼狈样。”
嘴上说着最硬的话，脚下却悄悄往他身边挪了半步，两人的影子在月光下叠成一道笔直的线。晚风卷着丁香树的清苦气息漫上天台，裹着两个少年意气风发的背影，也裹着那句藏在约定里、没说出口的心事。
风再次卷起，满廊的丁香花瓣簌簌飘落，落在两人的发梢、肩头，像一场无人知晓的、沉默的告白。
风卷着丁香花瓣，在两人之间打着旋儿。
单辞望着沈既明那双盛着锋芒的眼，喉结滚了又滚，刚才被强压下去的少年意气，只是冒了个尖，又被他硬生生压了回去。他还是那个懒得争的单辞，怎么会轻易被一句话激起波澜。
“落榜？”单辞扯了扯嘴角，笑声里带着几分自嘲，几分漫不经心，眉峰挑起的弧度，是刻在骨子里的桀骜，“那年说这话的人，是我。可现在不敢站回赛场的人，也是我。”
少年人的约定总是那样。无需白纸黑字的凭证，不必山盟海誓的铺垫，一句脱口而出的话，就能在心底生根发芽，扛过岁月的潦草与磋磨。
他顿了顿，指尖微微发颤，眼底掠过一丝不易察觉的光亮，那光亮很淡，像风中摇曳的丁香花蕊，还没来得及绽放，就被夜色轻轻掩住。他迎着沈既明的目光，语气里没了之前的刻意疏离，多了几分坦诚的无奈：“我答应的事，从来都没忘。”
沈既明的眼睫猛地颤了一下，眼底的锋锐像是被投入了一颗石子，漾开一圈细碎的涟漪。他看着单辞眼底那点微弱的光，像极了初三那年领奖台上，那个眼里盛着星光的少年。
“哦？”沈既明挑眉，尾音拖得稍长，语气里终于染上了几分笑意，不再是之前的冷淡疏离，“那我等着。”
他往前又走近一步，两人之间的距离骤然缩短，晚风裹着丁香的香气，在鼻尖缠成一团。沈既明的目光落在单辞的唇瓣上，又迅速移开，耳尖也悄悄泛起一点红，却依旧嘴硬道：“别到时候又临阵脱逃。”
单辞被他这句激得心头一热，骨子里的那点桀骜被彻底勾出来，或许是少年人的傲气，又或许是别的什么，他梗着脖子，声音比刚才更响亮：“随你怎么说。”
夕阳彻底沉进了地平线，走廊里的光线渐渐暗下来，只有远处的路灯，亮起了昏黄的光。风卷着最后一批丁香花瓣，落在两人交叠的影子上，像一场无声的等待。
沈既明看着他眼底的倔强，嘴角终于勾起一抹清晰的笑意，清冽的眉眼，在暮色里，柔和得不像话。
