下一章 上一章 目录 设置
29、寻人启事（上） ...
-
江辞离开后的第七天，池觉不再哭了。
不是不悲伤，而是眼泪已经流干。他坐在江辞空荡荡的房间里，看着床上排列整齐的礼物——那个蓝色的小铃铛，那本数字画册，那支用了一半的蓝色蜡笔。每一样都是他送给江辞的，每一样都被小心保存，然后被原封不动地留下。
只有那件江辞初到池家时穿的旧衣服不见了。还有那张写着“72”的纸条。
72。池觉盯着这两个数字看了整整一夜。72路公交车的终点站是县城，五年前他们找到江辞的地方。江辞想回去，回到原点，回到遇见他之前的生活。
这个认知像一把钝刀，反复切割池觉的心脏。不是尖锐的疼痛，而是一种缓慢的、持续的、几乎让人窒息的钝痛。
第八天，池觉开始行动。
他翻出家里所有的照片，选了一张最清晰的——江辞十二岁生日时拍的，穿着蓝色卫衣，眼睛看着镜头，嘴角有一丝几乎看不见的微笑。池觉把照片拿到打印店，印了五百张寻人启事。
寻人启事很简单：
**寻找江辞，男，13岁，身高150cm，患有自闭症，不善言辞。**
**于2012年10月17日离家，身穿灰色旧外套，蓝色运动裤。**
**如有线索请联系：138xxxxxx（池先生）**
**重谢。**
池觉在“重谢”两个字上停留了很久。如果钱能找回江辞，他愿意付出一切。但江辞不是丢失的物品，不能用金钱衡量。他只是...选择离开。
第九天，池觉开始张贴寻人启事。
他骑着自行车，背着装满浆糊和寻人启事的背包，沿着江城的街道一条一条地贴。电线杆，公告栏，便利店外墙，公交站牌...凡是允许张贴的地方，他都贴上。
“小弟弟，这要找的人是你什么人啊？”一个便利店老板娘好奇地问。
池觉正踮着脚往玻璃窗上贴启事，闻言停顿了一下：“我弟弟。”
“哎哟，这么小就走丢了？报警了吗？”
“报了。”池觉简短地回答，继续手上的动作。
实际上，警察说江辞已经十三岁，是主动离家，不属于失踪人口范畴，只能记录在案。而且江辞有自闭症，可能去了特殊学校或福利院，建议他们去那些地方找。
池觉知道警察说得对。所以他贴完寻人启事，下午放学后就去特殊学校。
江城有七所特殊教育学校，分布在城市的各个方向。池觉一家一家地找，拿着江辞的照片问每一个老师，每一个门卫。
“见过这个孩子吗？大概这么高，不太说话，喜欢蓝色...”
大多数人都摇头。偶尔有人说“有点眼熟”，池觉的心就会提起来，但最后总是失望——那只是某个长得像的孩子，或者老师记错了。
第十四天，池觉的自行车爆胎了。他推着车走了三公里才找到修车铺，修车的大爷看他满身疲惫，少收了他五块钱。
“孩子，找人心急，但也得顾着自己啊。”大爷说，“你看你瘦的。”
池觉低头看看自己，才发现校服裤子已经松了一圈。他这才想起，自己已经很久没有好好吃饭了。妈妈每天准备的早餐，他匆匆吃两口就说饱了；午餐在学校，常常忘记去吃；晚餐...他总在外面找到天黑才回家，饭菜都凉了。
但他不觉得饿。饥饿的感觉被更大的空虚填满了——江辞不见了，他的心好像也空了一块，吃什么都没有味道。
第二十一天，池觉去了警察局更新信息。值班民警看到他，叹了口气：“孩子，你又来了。还是没消息？”
池觉摇摇头，递上新打印的照片——这次是江辞更近期的一张，在福利院和孩子们一起拍的。
民警接过照片，仔细看了看：“这样，我给你一个建议。江城周边有几个县级福利院，你弟弟如果想去他以前生活过的地方，可能会去那些地方。”
池觉的眼睛亮了一下：“哪些？”
民警拿出一张地图，在上面圈了五个地点：“这几个县都有福利院，离江城最近的是这个，青山县，大概两小时车程。”
那天晚上，池觉第一次跟父母提出要出远门。
“我要去青山县。”他说，语气平静但坚定，“江辞可能在那里。”
池妈妈红着眼眶：“小觉，妈妈知道你着急，但你还小，一个人去那么远...”
“我不小了。”池觉打断她，“我十四岁了。而且江辞是因为我走的，我必须找到他。”
最后是池爸爸妥协了。他请了一天假，开车带池觉去了青山县。那是江辞被池家收养前待过的最后一个地方。
青山福利院比想象中更破旧。一栋三层的老楼，墙皮斑驳，院子里有几个孩子在玩耍。院长是个和蔼的中年女人，看到江辞的照片，眼睛亮了。
“这孩子我认识！”她说，“江辞嘛，特别安静，但对数字很敏感。他在我们这儿待了两年，后来被江城的一户人家收养了。”
“他最近回来过吗？”池觉急切地问。
院长摇摇头：“没有。那孩子被收养后就没回来过。怎么，他...”
“他离家出走了。”池爸爸沉重地说，“我们正在找他。”
院长的表情变得担忧：“哎呀，这可怎么办...这样，我把联系方式给你们，如果他有消息，我第一时间通知你们。”
离开福利院时，池觉感到一阵绝望。连江辞曾经生活过的地方都没有他的踪迹，他还能去哪里？
回江城的路上，池爸爸试图安慰儿子：“小觉，小辞很聪明，他会照顾好自己的。而且他现在十三岁了，比小时候...”
“就是因为他聪明，”池觉突然说，声音哽咽，“他才不会让我们轻易找到。他知道我们在找他，所以他躲起来了。”
这个想法让池觉更加难受。如果江辞故意躲着他们，那么所有的寻找都是徒劳。
第三十天，池觉生病了。
连续一个月的奔波和营养不良，加上秋天的寒流，他发烧了。三十八度七，校医建议他回家休息。但池觉坚持上完下午的课，然后继续去贴寻人启事——前几天贴的被清理掉了，他要补上。
那天晚上下着雨，池觉没带伞，浑身湿透地回到家。池妈妈看到他苍白的脸色，眼泪一下就出来了。
“小觉，求你了，休息一下吧。”她抱着儿子，“你这样会把身体拖垮的。”
池觉摇摇头：“我没事。明天还要去西城区，那边还没贴完。”
池爸爸把他按在椅子上，强迫他量体温——三十九度一。
“明天哪也不准去。”池爸爸难得严厉，“在家休息，不然我就把你的寻人启事全收起来。”
池觉想抗议，但头晕得厉害，只能点头。
第二天，他真的没出门。但也没休息，而是坐在江辞的房间里，一张张整理江辞留下的东西。每一样物品都让他想起一个片段——江辞第一次对他笑，江辞第一次叫他哥哥，江辞送他的那张手牵手的画...
回忆像刀子，一刀一刀割开刚刚结痂的伤口。
傍晚，烧退了一些，池觉觉得闷，想出去走走。他没告诉父母，悄悄出了门。
雨后的江城街道湿漉漉的，路灯在水洼里投下摇晃的光影。池觉漫无目的地走着，不知不觉走到了一家火锅店门口。
这是一家新开的店，招牌上写着“正宗重庆老火锅”。池觉想起江辞不能吃辣，每次他们吃火锅都点鸳鸯锅，江辞只吃清汤那边。
鬼使神差地，池觉走了进去。
店里人不多，服务员热情地迎上来：“一位吗？这边请。”
池觉被带到一个小桌，服务员递上菜单。他看都没看，直接说：“要一个辣锅，最辣的。”
服务员有些惊讶：“我们家的特辣锅很辣的，您确定吗？”
“确定。”
锅底很快端上来，红油翻滚，上面浮着厚厚一层辣椒和花椒。池觉点了些菜——肥牛、毛肚、豆皮、青菜，都是他和江辞平时爱吃的。
菜上齐后，他开始涮。第一片肥牛放进嘴里时，辣味像炸弹一样在口腔炸开，瞬间冲上鼻腔和眼睛。池觉的眼泪立刻涌了出来。
“先生，是不是太辣了？”服务员关切地问，“给您倒点水？”
池觉摇摇头，说不出话。他继续吃，第二口，第三口...每一口都辣得他流泪，但他停不下来。好像只有这种身体上的强烈刺激，才能暂时掩盖心里的疼痛。
邻桌的客人窃窃私语：“看那个小孩，辣哭了吧。”
“年轻人就是逞能，点那么辣的锅。”
他们不知道，池觉的眼泪不是因为辣。
他哭是因为，这是他第一次吃全辣锅，而江辞不在对面。
他哭是因为，江辞不能吃辣，所以他们以前总是点鸳鸯锅，而现在，再也没有必要了。
他哭是因为，这片肥牛很好吃，但江辞尝不到。
他哭是因为，这个世界还在正常运转——火锅店在营业，客人在说笑，服务员在忙碌——但他的世界已经停止转动，因为他的乖宝不见了。
池觉一边吃一边哭，眼泪掉进碗里，和红油混在一起。服务员又过来问了几次，他都只是摇头。最后可能是看他哭得太厉害，服务员默默给他换了碗清汤，但他没有碰。
他需要这种辣，这种痛。就像他需要每天去寻找，去张贴寻人启事，去问每一个可能见过江辞的人。因为只有这样，他才感觉自己还在做点什么，才没有完全失去江辞。
结账时，服务员小声说：“先生，如果您需要帮助...”
“不用。”池觉哑着嗓子说，递过钱，“谢谢。”
走出火锅店，夜风一吹，脸上的泪痕凉凉的。池觉抬头看天，城市的夜空被灯光污染，看不到星星。
江辞喜欢看星星。他记得每一个星座的名字，记得每颗星星的距离和亮度。池觉教过他，用一台儿童望远镜，在池家的小天台上。
现在星星还在那里，但看星星的人不见了。
池觉慢慢地走回家。街道两旁，他贴的寻人启事有些还在，有些已经被清理或覆盖。他停下来，看着其中一张——照片上的江辞安静地微笑着，黑色的眼睛看着远方。
“乖宝，”池觉轻声说，手指轻轻触碰照片上的脸，“你到底在哪里...”
没有回答。只有夜风吹过，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。
回到家，父母已经急疯了。看到池觉平安回来，池妈妈又想骂他又心疼，最后只是抱着他哭。
“小觉，妈妈知道你难受，但你不能这样折磨自己...”她哽咽着说，“小辞会回来的，他一定会回来的。我们要相信他。”
池觉没有说话，只是轻轻拍了拍妈妈的背。他不敢说，他其实已经不太敢相信了。
一个月了。三十天，七百二十个小时。江城这么大，中国这么大，世界这么大。一个十三岁的男孩，如果想消失，可以消失得无影无踪。
那一夜，池觉又梦见了江辞。梦里他们还在那个小天台，江辞指着北斗七星说：“哥哥，那颗最亮的，是北极星。无论地球怎么转，它永远在北方。”
醒来时，枕头上湿了一片。
第二天，池觉又去贴寻人启事了。这次他走得更远，去了江城的新区，那里有很多新建的小区和学校。他依然一家一家地问，一张一张地贴。
有人劝他放弃，有人说他固执，有人同情地看他。池觉都不在意。他只知道，只要他还在找，江辞就没有完全消失。只要他还在期待，重逢就还有可能。
自行车轮转过江城的每一条街道，寻人启事贴过每一个角落。池觉的身影成了这座城市的一道风景——一个固执的少年，在寻找他丢失的弟弟，他丢失的星星。
日复一日，月复一月。季节从深秋走到寒冬，池觉的校服从秋季款换成了冬季款，但他寻找的脚步从未停止。
他知道希望渺茫，但他不能停。因为一旦停下，就意味着他真的失去了江辞。而那是他无法承受的失去。
所以他会继续找，继续贴，继续问。直到把江城翻遍，直到把中国翻遍，直到...直到他的乖宝回家。
或者直到他再也骑不动自行车，再也拿不动浆糊，再也看不清寻人启事上的照片。
但那天还远。现在，他还有力气，还有希望，还有爱。
爱让他在寒冬中继续前行，让他在绝望中继续寻找，让他在失去中继续相信——相信星星会回家，相信乖宝会回来，相信总有一天，他会在某个街角，某个学校，某个福利院，看到那个穿着蓝色衣服的男孩，安静地看着他，然后轻轻叫一声：“哥哥。”
那个时刻值得所有的等待，所有的寻找，所有的眼泪。
所以池觉会继续。明天，后天，每一天。直到重逢的那一刻，直到他的世界重新开始转动，直到丢失的星辰重新回到他的夜空。
因为有些人是不能失去的。有些爱是超越时间和距离的。有些寻找，一旦开始，就永远不会结束。
就像北极星，永远在北方。
就像池觉，永远在寻找江辞。
永远。
