下一章 上一章 目录 设置
30、寻人启事（下） ...
-
周三下午四点十五分，江辞走在去阳光福利院的路上。
秋日的阳光温暖但不刺眼，梧桐树的叶子已经开始泛黄，偶尔有几片旋转着落下，在人行道上铺成金色的地毯。江辞背着帆布包，里面装着给孩子们准备的数学游戏卡片和几本新到的科普读物。
他走得很慢，步伐精确，每一步的距离几乎相等。这是他的习惯——用规律的节奏行走能帮助他在嘈杂的环境中保持平静。街道上车水马龙，行人匆匆，但对江辞来说，这些都是可以过滤的背景噪音。
经过街角便利店时，他停下来买了一瓶水。付款时，柜台后的年轻店员盯着他看了很久，眼神里有种江辞读不懂的复杂情绪。
“那个...”店员开口，声音有些犹豫，“你是不是...江辞？”
江辞抬起头，仔细打量对方。这是一个高中生模样的男孩，大约十六七岁，戴着黑框眼镜，脸上有未消的青春痘。他确定自己不认识这个人。
“我是江辞。”他平静地确认，“你认识我？”
男孩的眼睛亮了，但很快又黯淡下去，表情变得很奇怪，像是混合了同情、敬佩和某种更深的情感。
“我见过你的照片。”男孩说，声音压低了些，“很多年前。在一张寻人启事上。”
江辞的手指无意识地摩挲着水瓶的塑料包装。寻人启事。这个词像一颗石子投入平静的湖面，在他心里激起了一圈圈涟漪。他知道池觉找过他，知道那些年池家没有放弃寻找，但具体细节...他从未问过，池觉也从未主动提起。
“我叫单邵。”男孩继续说，手指紧张地绞在一起，“你可能不记得了，但...我见过你哥哥，在他找你的时候。”
江辞的心脏突然漏跳了一拍。他握紧水瓶，塑料包装发出轻微的咯吱声。
“什么时候？”他问，声音比平时更轻。
“八九年前吧，具体记不清了。”单邵回忆着，眼神飘向远方，“那时候我还是个小学生，大概三年级。有一天放学，我在我家小区门口看到一个高中生，拿着浆糊桶和一堆纸，一张一张地往墙上贴。”
他停顿了一下，看向江辞：“那就是你哥哥，池觉。我当时觉得好奇，就凑过去看。他贴的是寻人启事，上面是你的照片——比现在年轻很多，但一眼就能认出来。”
江辞没有说话，只是安静地听着。但他的手指开始轻轻敲击柜台边缘，这是他在处理强烈情绪时的无意识动作。
“我问他：‘大哥哥，你在找谁？’他转过头看我，眼睛红红的，像是哭过。”单邵的声音变得很轻，像是怕惊扰了什么，“他说：‘找我弟弟，他不见了。’”
便利店里很安静，只有冰柜嗡嗡的运行声和远处街道隐约的车声。但江辞觉得世界突然变得很吵——不是声音的嘈杂，而是信息的嘈杂，情感的嘈杂，回忆的嘈杂。
“然后呢？”他问，声音几乎听不见。
单邵深吸一口气：“然后他就继续贴。一张，又一张。贴得很仔细，边角都抹平了，像是怕被风吹掉。我那时候小，不懂事，就跟着他走了一段路。他一边走一边贴，偶尔会停下来，盯着照片看很久。”
江辞的呼吸变得有些急促。他能想象那个画面——十五岁的池觉，背着沉重的背包，在江城的街道上孤独地行走，一遍遍张贴寻人启事，一遍遍看着他的照片。
“后来他走到一个公交站。”单邵继续说，声音里带着那个小学生视角的困惑，“就坐在长椅上，不贴了，也不走了。就是坐在那里，看着手里的照片。我看着看着...他就哭了。”
“不是那种小声的哭，”单邵强调，手指在空中比划，“是那种...忍了很久突然忍不住的哭。肩膀抖得很厉害，手紧紧攥着照片，眼泪啪嗒啪嗒掉在上面。我吓坏了，从来没见过高中生哭成那样。”
江辞感到胸口一阵紧缩，像被一只无形的手攥住了心脏。疼痛不是尖锐的，而是缓慢的，弥漫的，像墨水在清水中扩散，一点点染黑整个胸腔。
“我跑回家告诉我妈。”单邵说，“我妈出来看，也红了眼眶。她给池觉递了纸巾，问他需不需要帮忙。他摇摇头，擦干眼泪，站起来继续贴。那天他一直贴到天完全黑透。”
单邵看着江辞，眼神复杂：“后来我经常看到他。有时候在城南，有时候在城北。总是在贴寻人启事，总是在找。一年，两年...我上初中的时候还能偶尔看到他。每次都是一个人，背着那个看起来很重的包。”
江辞的手指已经停止了敲击。他现在全身都僵硬了，像一尊突然被冻住的雕像。只有心脏在胸腔里疯狂跳动，每一下都沉重得让他呼吸困难。
“你知道最让我难过的是什么吗？”单邵轻声问，但没等江辞回答就继续说，“是有一次下雨天。雨下得很大，街上几乎没人。我从补习班回家，看到他在一个屋檐下躲雨。但他没在躲雨，他还在贴——一只手撑伞，另一只手涂浆糊，雨伞大部分遮着墙上的寻人启事，他自己大半个身子都湿透了。”
江辞闭上了眼睛。他能看到那个画面——雨中的池觉，湿透的校服，颤抖的手，还有那张被小心翼翼保护的照片。那个他曾经以为坚强、阳光、永远会在他身边的哥哥，在雨中孤独地寻找他，一遍遍呼唤他的名字。
“我当时想，”单邵的声音有些哽咽，“被他这样找的人，一定很重要。重要到他可以不顾一切，重要到他可以坚持那么多年。”
江辞睁开眼睛，发现视线有些模糊。他抬手摸了摸脸，指尖沾到温热的液体。他在哭，无声地，平静地，但眼泪不停地流。
单邵看到他的眼泪，慌了：“对不起，我不该说这些...我只是...这么多年了，我一直记得那个画面。后来我考上了高中，便利店打工时又看到你的照片——在新闻上，关于‘乖宝科技’和自闭症天才的报道。我一眼就认出来了，就是你。”
他顿了顿，声音更轻了：“我想告诉你，你哥哥真的很爱你。那种爱...我到现在都没见过第二次。”
江辞点点头，想说“我知道”，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。他付了水钱，转身离开便利店，脚步有些踉跄。
秋日的阳光依然温暖，但江辞感觉不到。他只感觉到冷，从骨头里透出来的冷。还有疼，密密麻麻的疼，像无数细小的针扎在心脏上，每一次呼吸都带来新的刺痛。
他没有去福利院，而是转身回家。路上，那些单邵描述的画面在他脑海中不断重播——贴寻人启事的池觉，雨中撑伞的池觉，号啕大哭的池觉。每一个画面都像一把刀，在他心里划下深深的伤口。
原来他离开的代价如此沉重。原来他以为的“自我牺牲”，给池觉带来了如此漫长的痛苦。原来那些年，池觉不是平静地等他回来，而是在绝望中一遍遍寻找，一次次失望，一天天煎熬。
江辞想起重逢那天，池觉在开学典礼后追上他，眼睛红红地问：“你为什么不联系我？这五年你去哪了？”
那时江辞只觉得愧疚，但现在他明白了——那不是简单的质问，那是五年积压的担忧、恐惧、思念和痛苦的爆发。那是两千多个日夜的等待，浓缩成的一句话。
回到家时，池觉还没回来。江辞放下背包，坐在沙发上，手还在微微颤抖。他打开笔记本电脑，想用工作分散注意力，但手指在键盘上悬了很久，一个字也敲不出来。
他最终放弃，起身走到书房，打开一个很少触碰的抽屉——里面是池觉这些年收集的关于他的所有资料。获奖证书，媒体报道，照片...还有一沓厚厚的、已经泛黄的纸。
江辞拿起那沓纸，手指轻轻翻开。是寻人启事。和他今天在便利店听到的一模一样——照片，描述，联系方式。纸的边缘已经磨损，有些地方有折痕，有些地方有模糊的水渍。
是雨水，还是泪水？
江辞不知道。他只知道自己握着这些纸的手在颤抖，视线再次模糊。他一页一页地翻，看到不同时期的版本——照片从十二岁换成十三岁，身高从150cm调整到155cm，联系电话从池家的座机换成池觉的手机...
还有手写的备注：“今日询问了七所特殊学校，无结果。”“青山福利院回复，未见到江辞。”“新增奖励金额至五千元。”
五千元。对一个高中生来说，这是多大的数目？池觉从哪里弄来的钱？
江辞继续翻，看到最后一页——不是打印的，而是手写的，字迹潦草，像是情绪激动时写下的：
“第1073天。今天去了城南的新开发区，贴了47张启事。问了一个便利店老板，他说好像见过一个穿蓝衣服的男孩，但不确定。明天再去确认。
乖宝，你到底在哪里？哥哥好想你。
如果找到你，我保证再也不让你受委屈。
如果找不到你...我就一直找下去。
直到我再也走不动，再也看不见。
因为你是我的乖宝，永远都是。”
日期是2015年8月23日。江辞离开后的第一千零七十三天。
江辞的手终于拿不住那些纸，它们散落在地上，像白色的蝴蝶，承载着那些年的痛苦和等待。他跪在地上，一张一张捡起来，手指抚过每一个字，每一道折痕，每一处水渍。
那些年，他一个人在福利院和特殊学校之间辗转，努力学习如何“正常”，如何隐藏自己的不同，如何在一个不理解他的世界里生存。他以为自己在承受一切，为了池觉好。
但现在他知道了，池觉承受的并不比他少。甚至更多——因为他至少知道自己在哪里，在做什么，而池觉只有未知和等待。
门锁转动的声音响起时，江辞还在跪在地上，手里握着那些寻人启事。池觉推门进来，看到这一幕，愣住了。
“乖宝？”池觉快步走过来，“你怎么了？为什么跪在地上？”
江辞抬起头，泪流满面。池觉的心猛地一沉——他已经很久没见江辞这样哭了。
“发生什么事了？”池觉蹲下身，焦急地问，“有人欺负你了吗？还是...”
“单邵。”江辞哽咽着说出了一个陌生的名字。
池觉皱眉：“谁？”
“便利店的男孩。”江辞努力让自己的声音平稳，“他说...他见过你。在找我的时候。”
池觉的身体明显僵住了。他看看江辞手中的寻人启事，又看看江辞脸上的泪，明白了。
“他跟你说了什么？”池觉轻声问。
江辞摇摇头，说不下去。他放下那些纸，扑进池觉怀里，紧紧抱住他。这个拥抱如此用力，如此急切，像是要弥补那些年的缺失，要抚平那些看不见的伤口。
池觉被抱得有些喘不过气，但他没有挣扎，只是轻轻拍着江辞的背，像小时候无数次做过的那样。
“都过去了。”池觉轻声说，声音温柔但带着一丝不易察觉的颤抖，“你回来了，这就够了。”
“不够。”江辞的声音闷在他肩上，“那些年...你一直在找我。一个人在街上贴启事，一个人在雨里走，一个人...”
他说不下去，只是更紧地抱住池觉。他能感觉到池觉的身体在微微颤抖，能听到他加速的心跳，能闻到熟悉的气味——混合着薰衣草洗衣液和一点点汗水的味道，是家的味道，是安全感的味道。
“对不起。”江辞终于说，声音破碎不堪，“我不该离开。我不该让你一个人...”
“嘘。”池觉打断他，捧起他的脸，认真地看着他的眼睛，“不要说对不起。你当时的决定，我能理解。而且，如果没有那五年，也许你不会成为今天的你。”
“但你在受苦。”江辞的眼泪又涌了上来，“每天都在找，每天都在等，每天都在...”
“但我等到你了。”池觉微笑，眼里也有泪光，“而且等到了一个更好的你——更自信，更独立，更知道自己想要什么的你。”
江辞摇头：“代价太大了。”
“爱没有代价。”池觉轻声说，拇指擦去他脸上的泪，“只有选择。我选择了等你，你选择了回来。这就是我们的故事。”
窗外，夕阳西下，天空被染成温柔的橙红色。屋内，两个男人跪在地上相拥，像两棵根须纠缠的树，在经历了分离的风雨后，更加紧密地生长在一起。
很久以后，江辞的情绪才渐渐平复。池觉拉着他站起来，两人一起坐在沙发上。江辞依然紧紧抱着池觉，头靠在他肩上，像只缺乏安全感的小动物。
“那些年，”池觉突然开口，声音很轻，“我确实很难过。有时候会怀疑，是不是我做错了什么，你才要离开。有时候会害怕，怕你真的遇到了危险，怕再也见不到你。”
江辞抬起头，想说什么，但池觉摇摇头，继续说：
“但更多的时候，我在想你在哪里，过得好不好，有没有人欺负你，有没有按时吃饭...想你的时候，我就去贴寻人启事。好像每贴一张，就离你近一点。好像只要我不停地找，总有一天会找到你。”
江辞的心又疼了起来，密密麻麻的疼。他握住池觉的手，手指轻轻摩挲那枚戒指——在极光下许下承诺的戒指。
“我一直在关注特殊教育的新闻。”池觉继续说，“每次看到有自闭症孩子取得成就，我就会想，我的乖宝是不是也在某个地方发光。后来真的在新闻上看到你——江大特教学院的天才新生。我简直不敢相信自己的眼睛。”
“所以你去找我了。”江辞轻声说。
“嗯。”池觉点头，“在开学典礼上看到你的时候，我以为自己在做梦。那个站在台上自信演讲的人，真的是我的乖宝吗？真的是那个曾经连话都说不完整的男孩吗？”
他转头看着江辞，眼中满是骄傲：“然后我知道了，是的，就是你。你不仅长大了，还变得如此优秀，优秀到让所有人都惊叹。”
江辞的眼泪又掉了下来，但这次不是因为悲伤，而是因为感动。他凑过去，吻住池觉，很轻，但很坚定。
这个吻说了所有语言无法表达的话——对不起，谢谢你，我爱你，永远不离开。
吻了很久，两人才分开。池觉把江辞搂进怀里，两人一起躺在沙发上，像两个叠在一起的勺子。
“以后，”江辞突然说，“如果你难过了，要告诉我。如果你害怕了，也要告诉我。不要一个人承受。”
池觉微笑：“好。你也是。”
“嗯。”江辞点头，“我们约定。”
窗外，夜幕降临，星星一颗颗亮起来。江辞看着夜空，突然说：“那些年，我经常看星星。每次看到北极星，就会想起你教我的——无论地球怎么转，它永远在北方。”
“就像我，”池觉轻声接上，“无论你在哪里，我永远在找你，永远在等你回家。”
江辞转身面对他，在昏暗的光线里认真地看着他的眼睛：“现在我回家了。永远不走了。”
“永远。”池觉重复这个词，像在许下一个最郑重的誓言。
那一夜，他们相拥而眠，像两个终于找到彼此归宿的灵魂。而窗外的星星静静闪烁，像无数个见证者，记录着这个关于寻找和等待、关于分离和重逢、关于爱和永恒的故事。
故事还会继续，很长很长。但至少今夜，没有噩梦，没有分离，只有温暖的怀抱和安稳的睡眠。
因为丢失的星星已经回家，等待的人已经等到。而爱，在经历了所有考验后，变得更加坚固，更加珍贵，更加永恒。
就像北极星，永远在北方。
就像池觉和江辞，永远在一起。
