220、第 220 章 ...
-
第二百二十章：金风送穗，田垄盈仓
一、晨露染金，稻浪初涌
秋分的晨光带着清冽的凉意，漫过灵泉路的稻田时，被沉甸甸的稻穗折射出细碎的金芒。邱莹莹站在田埂上，望着眼前翻滚的稻浪——绿中泛黄的穗子压弯了禾秆，风过时，整片田野像片流动的金海，穗尖的晨露滚落，在阳光下划出银亮的弧线。
“能割了。”润玉掐下颗谷粒，放在齿间轻轻一咬，“壳脆米硬，正是时候。”他手里的镰刀磨得锃亮，刃口映着稻穗的影子，是昨天阴无常帮着磨的——他说“秋收的刀得比槐木刻刀还利，才能不费力气”。
田埂上已经聚了不少人，镰刀、稻箩、打谷机摆得整整齐齐，连县太爷都带着衙役来了，说是“帮着割稻，实则想讨第一锅新米”。张婶带着妇人们在田边搭起灶台，大铁锅冒着白汽，里面煮着的红豆粥混着灵泉水的甜香，飘得满田都是。
“莹莹姐，你看我这镰刀！”小宝举着把小号镰刀跑过来，刀把缠着红绳，是阴无常特意给他做的，“无常叔叔说，用这个割稻不会伤着手。”
阴无常背着个大稻箩从槐林走来，箩筐上还挂着个布包，里面是用槐叶包好的干粮。“郎中说今天热，特意熬了薄荷水。”他把水葫芦分给众人，指尖沾着的稻叶绿汁蹭在葫芦上，倒像幅天然的画。
邱莹莹接过水葫芦，喝了口，清凉的薄荷味混着灵泉的甜，从喉咙一直凉到心里。“你昨夜又守在田里了？”她瞥见他眼底的红血丝，昨夜起了露水，他定是又去排渠水了。
“怕穗子沾了潮，打出来的米不香。”阴无常低头踢了踢田埂上的草，声音有些闷，“王伯说，好米得‘干仓收，净仓存’，不能马虎。”
说话间，王伯已经挥起了第一镰。金黄的稻穗随着镰刀的起落簌簌倒下，整齐地码在稻箩里，穗粒碰撞的“沙沙”声，像谁在低声哼唱丰收的歌谣。
二、镰刀翻飞，汗落生金
割稻的号子声在田垄间响起时，晨光已经爬过了槐树梢。男人们弯着腰在稻田里穿梭，镰刀切割禾秆的“唰唰”声此起彼伏；女人们跟在后面捆稻，将割下的稻穗扎成紧实的稻捆，稻叶的碎末沾在她们的头巾上，像缀了层金粉。
邱莹莹的镰刀用得不算熟练，割得慢了些，身后的稻茬高低不齐。阴无常割完一垄转回来，见她额角的汗滴在稻穗上，便默默接过她手里的镰刀：“我帮你割，你去捆稻吧，你的手法比我好。”
他割稻的动作又快又稳，镰起镰落间，稻穗便整整齐齐地倒在脚边，稻茬平得像用尺子量过。邱莹莹蹲在后面捆稻，看着他弯腰的背影，忽然想起去年此时，他连稻穗和稗草都分不清，如今却成了田里最利落的好手。
“无常兄弟这手艺，比山里的老猎户还厉害！”旁边的衙役看得咋舌，他手里的镰刀总被稻秆缠住，割得满脸通红。
阴无常没接话，只是往他那边挪了挪，示范着如何“斜刀入秆，顺势带过”。衙役学得认真，没多久竟也割得像模像样，嘴里连说“受教了”。
日头升到头顶时，田埂上的灶台飘出了新米的香气。张婶揭开大铁锅的盖子，白花花的米饭上撒着槐花碎，蒸汽裹着香气漫过田垄，引得割稻的人都直起腰，咽了咽口水。
“先吃饭！”王伯挥了挥镰刀，“吃饱了才有力气干活！”
大家坐在田埂上，捧着粗瓷碗，就着腌黄瓜和咸蛋，大口扒着新米饭。米粒颗颗分明，嚼在嘴里带着淡淡的甜，混着灵泉水的清润，连最挑剔的县太爷都连说“好茶不如好米，好米不如灵泉米”。
阴无常的碗里堆着满满的菜，是张婶硬给他夹的。他吃得很慢，目光却时不时往田里瞟，像怕稻穗被鸟雀啄了去。邱莹莹看着他碗里没怎么动的米饭，忽然想起他说过“小时候娘总把白米饭让给他，自己吃糠”，心里像被什么东西轻轻撞了下。
“多吃点。”她往他碗里添了勺新米，“这是你守了一夏天的稻，该多尝尝。”
阴无常抬头看她，眼里的金芒比稻穗还亮，低头扒饭时，速度明显快了些。
三、打谷声喧，谷粒归仓
午后的打谷场热闹得像开了锅。打谷机的“隆隆”声、谷粒落地的“簌簌”声、孩子们的欢笑声混在一起，在槐树林里荡出很远。
润玉站在打谷机旁，指挥着大家把稻捆递进去。金黄的稻穗被机器碾过，谷粒便簌簌落在竹筐里，脱了粒的稻秆则被捆成草垛，码在旁边，像座座金黄的小山。
“这机器还是去年阴无常修的。”王伯拍着机器外壳笑，“当时谁也没想到，他不仅会刻木头，还懂这些铁家伙。”
阴无常正蹲在竹筐旁筛谷粒，用竹筛把混在里面的稻叶、泥土筛出来。他的动作很专注，竹筛晃动的幅度不大不小，刚好能留住饱满的谷粒，筛掉空壳和杂质。
“你这手法，比镇上的粮行老板还地道。”县太爷凑过来看，“这筛出来的米，怕是能卖个好价钱。”
“不卖。”阴无常头也没抬，“留着给书社的孩子们做米糕，给张奶奶熬粥，剩下的分给大家。”
邱莹莹蹲在他旁边，帮着把筛好的谷粒装进布袋。布袋是用新染的蓝布做的，上面印着阴无常刻的稻穗图案，是张婶带着妇人们连夜缝的。“你看这布袋，”她笑着说，“装着新米，倒像装着片小稻田。”
阴无常看着布袋上的稻穗，忽然说：“等有空了，我刻个‘谷仓木牌’，挂在仓库门口，上面刻‘灵泉仓，盈而不骄’。”
“好啊。”邱莹莹往布袋里装着谷粒，指尖触到温热的谷粒，像触到了整个夏天的阳光，“再刻上收割的日子，让后人知道，这仓里的米，是哪年哪月，多少人弯腰割出来的。”
夕阳西下时，谷仓已经堆起了半仓米。金黄的谷粒在仓里铺成厚厚的一层，踩上去沙沙作响，像踩在秋天的云朵上。男人们扛着最后一批稻捆往打谷场走，女人们则把筛好的米装进布袋，孩子们抱着小布袋，里面装着属于他们的“新米份例”，笑得满脸通红。
阴无常站在谷仓门口，望着里面的谷粒，忽然弯腰抓起一把，让米粒从指缝间簌簌落下。金芒在他掌心流淌，像握住了整个秋天的光。“我娘要是看到这个，肯定会笑的。”他声音很轻，却带着难以言说的满足。
邱莹莹知道，他说的“笑”，是欣慰，是踏实，是看到“仓廪实”时，每个曾为生计发愁的人都会有的、最朴素的欢喜。
四、夜灯映穗，余温未散
夜幕降临时，打谷场的喧嚣渐渐散去，只剩下几个收尾的人在收拾农具。邱莹莹坐在谷仓旁的槐树下，看着润玉和阴无常给谷仓上锁——锁是阴无常用槐木做的，钥匙柄上刻着朵小小的稻穗。
“今年的收成，够全村人吃到来年麦收。”润玉数着布袋上的记号，脸上是掩不住的笑意，“还能留出些做种子，明年多种两亩。”
“我去把新米送些给邻村的郎中。”阴无常提起两袋米，“他夏天帮咱们配了不少防虫药，该谢谢他。”
邱莹莹看着他扛米的背影，忽然想起春天插秧时，他挑着秧苗在田埂上晃悠的样子，如今扛着两袋米，脚步却稳得像在平地走。田埂上的月光把他的影子拉得很长，和谷仓的影子交叠在一起，像棵扎在土里的老槐树，踏实，可靠。
她转身往灶台走去，张婶还在煮新米粥，说是“给守夜的人留着”。锅里的米香混着槐木柴的烟火气，在夜里漫开，温柔得像只手，轻轻抚过每个人的心尖。
“莹莹啊，”张婶往灶膛里添了根槐枝，“你看无常这孩子，刚来的时候像块捂不热的石头，现在倒成了咱灵泉路的顶梁柱。”
邱莹莹笑着点头，往粥里撒了把槐花碎。月光从灶房的窗棂照进来，落在粥锅里，泛着细碎的银芒。她忽然觉得，这秋收的喜悦，从来不是仓里的米有多满，而是看着那些曾经生涩的人、疏离的心，在共同的劳作里慢慢靠近，像稻穗一样，饱满，紧密，向着同一个方向低垂。
阴无常送米回来时，手里多了个布包，是郎中回赠的草药：“说泡在灵泉水里喝，能解秋收的乏。”他把草药放在灶台上，接过邱莹莹递来的热粥，喝了一口，满足地叹了口气。
三人坐在灶房里，听着窗外的虫鸣，看着锅里的粥冒着热气，谁也没说话，却觉得心里被填得满满的。远处的稻田在月光下泛着银辉，像片安静的海，而他们，就守着这片海的码头，守着满仓的金黄，守着灵泉路又一个踏实的秋天。
夜风拂过谷仓，传来谷粒滚动的轻响，像在说：辛苦了，歇歇吧。明年的春会来，稻会生，而今年的收获，会化作冬日里的暖，滋养着土地，也滋养着每个等待春天的人。
作者有话说
第220章 第 220 章