3、月考 ...
-
九月的风好像还没吹够，十月就带着凉意在窗台上落了脚。
清晨骑车来学校时，路边的梧桐叶开始往下掉，枯黄的叶子卷着风贴在车筐上。
我伸手把它拿下来，指尖触到叶片上粗糙的纹路，忽然想起开学那天，江之弦袖口卷起来时，小臂上那道浅浅的疤痕。
教室后墙的倒计时牌换了新的数字，用红色的马克笔写着“距离第一次月考还有7天”，字体加粗，像根小刺，扎在每个人的视线里。
早读课上，原本还会偷偷传纸条的同学，现在都埋着头背书，英语单词的发音、古诗文的平仄，混着窗外偶尔掠过的鸟叫，把清晨的空气填得满满当当。
我把书包放进桌肚时，不小心碰到了江之弦的数学练习册。
他已经坐在座位上了，校服外套搭在椅背上，里面还是那件洗得发白的白衬衫，只是袖口没再卷起来，规规矩矩地扣到手腕。
他握着笔在草稿纸上写题，笔尖划过纸张的声音很轻，却在安静的教室里格外清晰。
“早。”
我坐下时，他头也没抬，却先开了口。
声音比平时低一点，带着刚睡醒的微哑，像加了温的牛奶，暖得人耳朵发酥。
“早。”我赶紧应了一声，把语文课本拿出来，手指在封面上蹭了蹭。
开学快一个月，我们已经不像刚同桌时那样拘谨，偶尔会在课间聊两句题，或者分享一块橡皮。
但更多时候，还是他忙着和前后桌讨论篮球、游戏，我坐在旁边，安安静静地看书，或者假装看书，用余光描他写字的侧脸。
早读课快结束时，数学老师抱着一摞卷子走进来，把卷子往讲台上一放，发出“哗啦”一声响。
“这节课做套模拟卷，限时45分钟，写完交上来，我下午讲。”
教室里立刻响起一阵小声的抱怨，林舟甚至夸张地趴在桌子上哀嚎：“老师，刚上完早读就考试，脑子还没转过来呢！”
江之弦低低地笑了一声，伸手把卷子从桌角拉过来，指尖在卷首的姓名栏上顿了顿，然后飞快地写下“江之弦”三个字。
他的字和他的人很像，笔锋利落，却又带着点随意的弧度，不像我，总是写得小心翼翼，生怕哪一笔出格。
我握着笔，看着卷子上的选择题，却有点走神。
阳光从窗户照进来，落在江之弦的草稿纸上，把他写的解题步骤映得很清楚。
他算题很快，手指握着笔在草稿纸上飞快地画着辅助线，偶尔会停下来，眉头轻轻皱一下，然后很快又舒展开，继续往下写。
我偷偷用余光看他，他的睫毛很长，垂下来时在眼睑下方投出一小片浅影，随着眨眼的动作轻轻晃动。
他握笔的姿势很好看，拇指和食指捏着笔杆，剩下的三根手指自然弯曲，手腕轻轻悬着，不像我，总是要把胳膊肘抵在桌子上才写得稳。
“喂，发什么呆呢？”
他突然转头看我，我吓得赶紧低下头，笔尖在卷子上划出一道长长的横线，把原本算好的答案盖得严严实实。
“没、没什么。”
我慌忙用橡皮去擦，手指却有点抖，擦了好几下才把痕迹弄干净。
他没再追问，只是把自己的草稿纸往我这边推了推，声音压得很低：“第一题的辅助线，你可以试试连AC，能省点步骤。”
我愣了一下，抬头看他，他已经转回去继续写题了，只是耳朵尖有点红，不知道是被阳光晒的，还是别的什么原因。
我盯着他推过来的草稿纸，上面画着清晰的辅助线，旁边还标了个小小的“AC”，字迹比其他地方轻一点。
像是特意写清楚给我看的。
心跳突然快了起来，像有只小兔子在胸腔里乱撞。
我赶紧低下头，按照他说的方法重新算题，笔尖落在纸上时，手还是有点抖，但思路却清晰了很多，很快就算出了答案。
交卷的时候，林舟凑过来，一脸苦相：“完了完了，最后两道大题我都没写完，江之弦，你肯定都写对了吧？”
江之弦把卷子叠好，递给课代表，笑着说：“还好，最后一道题的第二问有点绕，花了点时间。”
“不是吧，这还叫还好？”林舟哀嚎着趴在桌子上，“许钦，你呢？你写得怎么样？”
“我……还好。”
我含糊地应了一声，其实最后一道题我也没写完，只是刚才江之弦提醒了第一题，让我多得了几分。
江之弦看了我一眼，没说话，只是把自己的草稿纸收了回去，叠好放进课本里。
我看着他的动作，心里有点甜，又有点酸。
他大概只是随口提醒一下，毕竟我们是同桌，互相帮忙很正常，我却在这里想东想西，像个傻子。
下午的数学课，老师讲卷子的时候，特意表扬了江之弦，说他是全班唯一一道题都没错的。
教室里响起一阵掌声，还有女生小声说“好厉害”。
江之弦站起来鞠了一躬，脸上还是那副淡淡的笑，只是耳朵尖又红了一点。
我坐在旁边，看着他的侧脸，心里像被什么东西填得满满的。
他好像永远都这么厉害，不管是学习，还是篮球，都能做得很好。而我，只能跟在他后面，偶尔得到他一点不经意的帮助，就偷偷开心很久。
月考越来越近，教室里的气氛也越来越紧张。
课间的时候，很少有人再出去打闹，大多都留在座位上做题，或者围着老师问问题。
江之弦也比平时忙了些，除了吃饭和上厕所，几乎都坐在座位上，要么写题，要么和前后桌讨论难题。
有天晚自习，我写数学题的时候，卡在了一道几何题上，画了好几张草稿纸都没算出来，急得额头都冒了汗。
江之弦坐在旁边，一直在写物理卷子，笔尖划过纸张的声音很有规律，像在给我倒计时，让我更着急了。
“这道题……”我犹豫了很久，还是小声开口，手指指着卷子上的几何图，“你会吗？”
他停下笔，凑过来看我的卷子。
他的肩膀离我很近，我能闻到他身上淡淡的皂角味，比平时更清晰一点，混着墨水的味道，让人有点心慌。
他的手指轻轻点在卷子上，指甲修剪得很整齐，指尖有点凉。
“你看，这里可以做个垂线，”他的声音压得很低，只有我们两个人能听见，“把三角形分成两个直角三角形，再用勾股定理算。”
。他一边说，一边在我的草稿纸上画了条垂线，然后写下两个公式。
他的字写得很轻，却很清楚，我盯着那些字，脑子里却有点空白，只记得他说话时，气息拂过我的耳朵，有点痒。
“哦……谢谢。”我赶紧低下头，按照他说的方法算题，心里却一直在跳，连笔都握不稳了。
他没再说话，转回去继续写物理卷子，只是过了一会儿，他把自己的物理练习册往我这边推了推，上面夹着一张纸条，写着“别着急，慢慢算”。
字迹很轻，像是怕被别人看见。
我把纸条偷偷叠好，放进课本的夹层里，手指摸着纸条上的字迹，心里暖暖的。
那是他第一次给我写纸条，虽然只有短短六个字，却让我开心了一整晚，连后面的题都做得顺利了很多。
月考的前一天，老师给我们放了半天假，让我们回家复习。
我收拾书包的时候，江之弦正在给林舟讲题。林舟趴在桌子上，一脸恍然大悟的样子，嘴里不停说着“原来如此”。
“许钦，你明天考试加油啊！”林舟看到我收拾书包，笑着说，“争取考个好成绩，别让江之弦把我们甩太远。”
“嗯，你也加油。”我点点头，看向江之弦，他也正好看着我，嘴角带着点笑：“加油。”
就两个字，却让我心里踏实了很多。
我背着书包走出教室，回头看了一眼，他还坐在座位上，正在给林舟讲下一道题，阳光落在他身上，像给他镀了一层金光。
回家的路上，我骑车经过公园，看到有几个男生在打篮球，突然想起江之弦说过他喜欢打篮球。
他打篮球的时候，应该也像现在这些男生一样，跑得很快，跳得很高，汗水顺着脸颊往下流，笑容很灿烂吧？
我想象着那个画面，心里有点甜，又有点酸。
我从来没看过他打篮球，因为每次他去操场打篮球的时候，我都留在教室里，要么做题，要么看书，其实是怕看到他和别人一起笑的样子，怕自己会更羡慕。
考试那天，我起得很早，把该带的东西都检查了一遍，然后骑车去学校。
路上遇到了江之弦，他也骑着车，穿着和平时一样的白衬衫，背着书包，头发被风吹得有点乱。
“早。”
他看到我，放慢了车速，和我并排骑。
“早。”
我赶紧说，心跳又开始快了。
我们一起骑车进校园，路上没怎么说话，只是偶尔有风吹过，带着落叶的声音，很安静，却不尴尬。
到教室门口的时候，他停下车，回头看我：“考试别紧张，正常发挥就行。”
“嗯，你也是。”
我点点头，看着他走进教室，才敢跟上去。
月考考了两天，每天都有好几门课，考得人头晕脑胀。
江之弦坐在我前面的斜方，我每次抬头看黑板的时候，都能看到他的背影，他坐得很直，偶尔会转回头，和旁边的同学小声说句话，然后又转回去。
有次考英语的时候，我不小心把橡皮掉在了地上，弯腰去捡的时候，看到江之弦的鞋子，是双白色的运动鞋，和我脚上的这双有点像，只是他的鞋子很干净，不像我的，鞋尖已经有点脏了。
我捡完橡皮站起来，正好对上他的目光，他好像一直在看我，看到我站起来，他赶紧转回头，耳朵尖又红了。
我坐在座位上，看着他的背影，偷偷笑了笑，心里的紧张好像也少了一点。
月考结束的那天下午，教室里一片欢呼，大家都把书本扔在桌子上，讨论着要去哪里玩，或者要补觉。
林舟拉着我和江之弦，说要去吃火锅，庆祝考试结束。
“好啊。”江之弦答应得很爽快，然后看向我，“你去吗？”
“我……”我犹豫了一下，其实我不太喜欢人多的地方，但是看着他的眼睛，我又不忍心拒绝，“去吧。”
我们三个人一起走出学校，夕阳把我们的影子拉得很长，江之弦走在中间，林舟在旁边不停地说笑着，讲考试时的趣事，江之弦偶尔会应和几句，我走在旁边，听着他们的对话，看着江之弦的侧脸，心里很平静。
火锅店里人很多，很热闹，林舟点了很多菜，还点了三瓶可乐。
江之弦负责煮菜，他煮菜的时候很认真，把肉卷放进锅里，等熟了之后，先夹给我和林舟，然后才自己吃。
“许钦，你多吃点，看你瘦的。”他把一块煮好的牛肉夹进我的碗里，笑着说。
“谢谢。”我赶紧低下头，把牛肉放进嘴里，心里暖暖的，牛肉的香味混着他身上的皂角味，让人有点晕乎乎的。
林舟在旁边吃得很开心，还不停地给我们讲笑话，江之弦笑得很开心，眼睛弯成两道浅弧，像月牙一样。
我看着他的笑容，心里突然有点难过。
这样好的他，应该会有很多人喜欢吧，也许以后会有一个很好的女生，陪在他身边，和他一起吃饭，一起笑。
而我，只能像现在这样，坐在他旁边，做他的同桌，做他的朋友，偷偷喜欢他，不敢让他知道。
吃完火锅，我们一起回家。
路上，林舟先走了，只剩下我和江之弦。我们并排走着，路灯把我们的影子拉得很长，偶尔有风吹过，带着秋天的凉意。
“今天谢谢你。”我小声说。
其实是想谢谢他给我夹菜，谢谢他帮我讲题，谢谢他对我这么好。
“谢我什么？”
他转过头看我，路灯的光落在他脸上，他的眼睛很亮，像有星星。
“没什么……”我赶紧低下头，“就是觉得，和你做同桌，挺好的。”
他笑了笑，没说话，只是放慢了脚步，和我走得更近了一点。
我们一直走到岔路口，他要往左边走，我要往右边走。
“那我走了。”他停下脚步，看着我。
“嗯，再见。”我点点头，转身要走。
“许钦，”他突然叫住我，我回头看他，他的手插在口袋里，嘴角勾起一抹笑，“月考成绩出来，我们再一起吃饭吧。”
“好！”
我赶紧答应，心里像开了花一样，笑着和他挥手，然后转身跑回了家。
回到家，我把书包扔在沙发上，坐在书桌前，拿出课本夹层里的那张纸条，上面写着：
“别着急，慢慢算”。
我摸着纸条上的字迹，想起江之弦给我讲题时的样子，想起他给我夹菜时的样子，想起他叫我名字时的样子。
突然觉得，也许这样就够了——
做他的同桌，和他一起学习，偶尔一起吃饭，就算不能告诉他我的心意，就算只能偷偷喜欢他，也很好。
窗外的月亮很亮，落在书桌上，像一层薄薄的霜。
我把纸条小心地叠好，放进课本里，然后拿出数学练习册，开始写题。
笔尖划过纸张的声音，像在重复着今天的开心，也像在预示着，未来还有很多这样的日子，等着我和他一起走过。
只是那时候的我还不知道，有些喜欢，藏得越久，就越难开口，有些日子，一旦过去，就再也回不来了。
作者有话说
第3章 月考