下一章 上一章 目录 设置
100、番外一：晨星 ...
-
番外一：晨星
省医科大学附属第一医院康复医学中心，物理治疗大厅。
上午十点的阳光透过巨大的落地窗，将宽敞明亮的大厅切割成明暗交错的光影区域。空气里弥漫着淡淡的、属于医疗器械和消毒水混合的气味，间或传来治疗师清晰的指令声、器械运作的轻响，以及患者努力时压抑的喘息。
大厅一角，秦峥坐在一台专门训练下肢力量的器械上，腰部和腿部被固定带稳妥地固定住。他穿着宽松的灰色运动服，额前的黑发被汗水濡湿，黏在苍白的额角。嘴唇紧抿成一条坚毅的直线，下颌线因为用力而绷紧，脖颈上青筋微凸。
治疗师站在他身侧，一只手稳定地扶着他的膝盖，另一只手按在器械的阻力调节钮上，声音平稳而富有鼓励性：“好，秦警官，再来一次。膝关节伸直，脚跟用力往下踩……对，感受大腿前侧肌肉的收缩……很好，保持两秒……现在，缓慢地、有控制地收回来。不要用惯性，用肌肉的力量控制速度……非常好！”
秦峥的眼睛死死盯着自己正在缓慢伸直又屈曲的右腿，眼神里有一种近乎凶狠的专注。他的动作很慢，每一个角度都显得异常艰难，能清晰地看到包裹在运动裤下的腿部肌肉在剧烈地颤抖，额头上大颗的汗珠滚落下来，砸在器械的金属扶手上，溅开微小的水花。
但他的动作，确确实实，是在“进行”着。虽然缓慢，虽然颤抖，虽然每一个循环都需要耗费巨大的意志力和体力，但那不再是被动的、任由摆布的活动，而是他主动的、有意识的、对抗着阻力的肌肉收缩与舒张。
沈清墨坐在不远处的休息椅上，手里拿着一瓶未开封的矿泉水，目光静静地落在秦峥身上。她身上依旧是那件米白色的针织开衫，只是腹部隆起得更加明显，宽松的孕妇裤也遮不住那圆润的弧线。她的脸色平和，看不出太多情绪，只有交握放在腹前的手指，偶尔会不自觉地微微收紧。
这已经是秦峥苏醒后的第七天。
那一日清晨，当他终于睁开空洞茫然的双眼，当他的目光迟缓地落在她脸上、又移到她腹间，当他极其轻微地蜷缩手指回应她的触碰——那之后，世界仿佛被按下了一个缓慢而坚定的启动键。
最初的二十四小时是混乱而充满不确定性的。医护人员迅速进行了全面的神经功能评估。结果喜忧参半：他确实脱离了昏迷状态，进入了“意识恢复早期”。但大脑损伤的后遗症是广泛而深刻的。除了明显的肢体运动功能障碍（右侧肢体偏瘫，肌力仅1-2级，左侧亦受影响但稍好）、平衡障碍、吞咽和言语功能受损（声音嘶哑，吐字含糊费力）外，认知和记忆方面也呈现出复杂的状况。
他能认出沈清墨，那种认出并非基于清晰的姓名或身份记忆，而更像是一种深植于感觉和潜意识的熟悉与依赖。他会在她靠近时，眼神追随她的移动；会在她握住他的手时，努力回握；会在她轻声说话时，表现出比聆听他人时更专注（虽然依旧茫然）的倾听姿态。
但他叫不出她的名字。对时间、地点、自身遭遇、甚至大部分过往经历，都表现出严重的缺失和混乱。医生解释说，这很常见。严重的弥漫性轴索损伤和脑挫裂伤，就像一场席卷大脑信息网络的狂风，记忆和认知功能如同被撕碎又胡乱拼接的地图，需要漫长的时间和系统性的康复，才有可能一点一点重新校准、连接、找回。
他没有表现出激烈的情绪波动或性格剧变，只是异常地安静、顺从，以及一种深沉的、源自身体力不从心的疲惫和挫折感。只有在极少数瞬间，比如沈清墨提起某些非常具体的、带有强烈情感色彩或感官记忆的碎片时，他的眼底会闪过一丝极快、几乎难以捕捉的微光，像是沉睡在深海的记忆碎片被微弱的水流扰动，泛起一丝转瞬即逝的涟漪。
尽管如此，“醒来”本身，已是黑暗隧道尽头那盏最珍贵的灯。
从神经内科病房转入康复医学中心，全面而艰苦的康复训练立刻提上日程。物理治疗、作业治疗、言语吞咽治疗、认知功能训练、中医针灸……每天的时间表排得密密麻麻。
此刻，看着秦峥在器械上咬牙坚持，汗水浸透衣衫，沈清墨的心像被一只无形的手攥紧，又缓缓松开。疼惜是必然的。那个曾经行动如风、身手矫健的刑侦支队长，如今连抬起手臂、伸直膝盖都需要付出如此艰辛的努力。但她更清楚，这是他必须走的路，是他重新夺回对身体、对生活控制权的唯一途径。她能做的，不是同情或怜悯，而是陪伴和支持。
一组十五次的抗阻训练完成。治疗师松开固定带，秦峥整个人像是虚脱了一般，向后靠在椅背上，胸口剧烈起伏，大口喘着气，闭着眼睛，脸色比刚才更加苍白，汗水顺着鬓角不停地往下淌。
“很棒，秦警官！比昨天又多完成了两次，而且动作控制得更好了。”治疗师递过毛巾，语气真诚地鼓励，“休息五分钟，然后我们进行下一组坐位平衡训练。”
秦峥没有立刻回应，只是费力地抬起颤抖的右手，接过毛巾，胡乱在脸上抹了一把。他的动作笨拙而迟缓，带着一种令人心酸的生涩。
沈清墨这才起身，拿着矿泉水走过去，拧开瓶盖，递到他面前。
秦峥睁开眼，目光有些涣散，喘着气看了她几秒，才迟缓地伸出手去接。他的手依旧不稳，握住瓶身时微微发颤。沈清墨没有完全松手，只是托着瓶底，帮他稳住，看着他小口小口地喝水，喉结随着吞咽困难地滚动。
喝了几口，他停下来，依旧喘着，目光落在她隆起的腹部，停留了片刻。那里，孩子似乎感知到了父亲的注视，轻轻动了一下。秦峥的视线跟着那微小的起伏移动，空洞的眼神里，似乎注入了一丝极淡的、难以言喻的柔光。
沈清墨微微侧身，拉着他的手，轻轻覆在自己腹侧。“他（她）在跟你打招呼。”她的声音很轻，带着笑意。
掌心下，又是一下清晰的胎动，顶着他的手。
秦峥的指尖，极其轻微地蜷缩了一下，像是在回应。他抬起头，看向沈清墨。汗水还挂在他的睫毛上，眼神疲惫，却不再是最初醒来时那种全然空白的茫然。那里面有了些东西，一些缓慢凝聚的焦点，一些努力想要表达却受困于语言障碍的急切。
他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出一点嘶哑的、模糊的气音。
沈清墨俯下身，凑近了些。“慢慢说，不着急。”
他看着她近在咫尺的脸，眼神专注，又试了一次，声音依旧含糊嘶哑，但音节稍微清晰了一点：“……地……”
沈清墨愣了一下，随即明白过来。几天前，在一次言语治疗师的引导下，他曾极其困难地吐出过“清……墨……”两个模糊的音节，虽然之后再未成功复现。现在，他似乎在尝试别的。
“地？”她轻声重复，鼓励地看着他。
秦峥的眉头因为用力而蹙起，眼神里闪过挫败，但他没有放弃，目光从她脸上移开，缓缓扫过康复大厅明亮的窗户、整齐的器械、窗外高远的秋日晴空，然后又回到她脸上，最后，落回她的腹部。
他的呼吸渐渐平复了一些，不再那么剧烈。他再次尝试，这一次，音节似乎连缀起来，虽然依旧沙哑破碎：“……哪……里……办……”
沈清墨的心，轻轻地震动了一下。她听懂了他破碎语句背后，那尚未被损伤完全磨灭的、深藏于心的牵挂和仪式感。
她握住他的手，指尖在他掌心轻轻划动，像是在书写。“不急，我们有很多时间慢慢想。”她的声音柔和下来，“你喜欢安静一点的地方，还是有山有水的地方？或者……就在医院附近找个安静的礼堂，简单一些？”
秦峥看着她，眼神专注地听着，仿佛每个字都需要用力去捕捉和理解。他缓慢地、极其缓慢地摇了摇头，动作依旧带着神经控制不良的生涩感。然后，他抬起还能稍作活动的左手，非常艰难地、比划了一个模糊的、向上的手势，目光也随之望向窗外湛蓝的天空。
“……高……”他喉咙里挤出一个嘶哑的音节。
沈清墨顺着他的目光望去，明白了。“想去高的地方？山顶？还是……高楼？”她猜测着，心里却浮现出“云深不知处”度假村那掩映在山林间的木屋。那里视野开阔，远山如黛。
秦峥没有点头或摇头，只是依旧望着窗外，眼神里透出一种遥远的向往。对他而言，明确表达一个具体地点或许太过困难，但那种对“高处”、“开阔”、“宁静”之地的本能倾向，却自然而然地流露出来。
“好，我们去找一个高的、风景好的地方。”沈清墨握紧他的手，承诺道，“等你再好一点，我们可以一起去看看。”
秦峥的目光从窗外收回，落在她脸上，看了许久，然后，极其缓慢地，点了一下头。一个微小却清晰的动作。
休息时间结束，治疗师过来准备进行下一项训练。沈清墨松开手，退到一旁，看着秦峥在治疗师的指导和辅助下，开始尝试在没有完全支撑的情况下，维持坐姿的平衡。他的身体控制依旧很差，需要治疗师随时在旁保护，但他努力挺直脊背，目光直视前方，全神贯注地与摇晃的身体作斗争。
沈清墨坐回椅子上，手轻轻抚着腹部，看着阳光下那个汗流浃背、却目光坚毅的身影。一种混合着心疼、骄傲、以及深沉宁静的情绪，在胸腔里缓缓流淌。
午间休息时，秦峥累得几乎在轮椅上睡着。沈清墨推着他回到病房，协助护工喂他吃了特制的糊状营养餐。饭后，他沉沉睡了一个多小时。沈清墨就在旁边处理一些工作邮件，偶尔抬头看看他安稳的睡颜。
下午两点，秦峥醒来，精神似乎好了一些。沈清墨见他状态尚可，便拿出了手机，调出一个号码，递到他面前。
屏幕上显示着“家”的字样。
秦峥看着那个字，眼神波动了一下，有些困惑，又有些别的情绪在深处翻涌。
“想给秦爸秦妈打个电话吗？”沈清墨轻声问，“你醒了，该告诉他们一声了。不过……”她顿了顿，“按照我们之前商量好的，只说任务结束，受了点轻伤在休养，其他的，慢慢再提，好吗？”
这是他们和秦湘、李局共同商定的策略。秦峥父母年事已高，身体不好，骤然得知儿子重伤昏迷数月又刚刚苏醒，冲击太大。不如先用一个“轻伤休养”的缓冲，让他们慢慢接受儿子需要长期康复的现实，同时也给秦峥一个相对平和的恢复环境。
秦峥看着手机屏幕，又抬头看看沈清墨，眉头微蹙，似乎在努力理解这复杂的状况和“谎言”背后的用意。他的认知功能受损，处理这种需要隐瞒和策略的事情，显然有些吃力。
沈清墨耐心地等着，没有催促。
过了好一会儿，秦峥的目光才渐渐清明了一些，他极其缓慢地、点了一下头。那不是一个出于完全理解的赞同，更像是一种基于对眼前人本能的信任而做出的顺从。
沈清墨帮他拨通电话，将手机举到他耳边，另一只手轻轻扶着他的手臂，给予支撑。
电话响了七八声，才被接起。一个略显苍老但中气尚足的男声传来：“喂？哪位？”
是秦父。
秦峥的身体几不可察地僵硬了一下，握着轮椅扶手的手指收紧。他张了张嘴，喉咙里发出一点无意义的气音，却没说出话。眼神里掠过一丝清晰的慌乱和挫败。
沈清墨凑近他耳边，用只有他能听到的气声，极轻地提醒：“爸。说，爸，是我。”
秦峥吸了一口气，闭上眼睛，仿佛在聚集全身的力气。再睁开时，他对着话筒，极其艰难地、一字一顿地、嘶哑而含糊地开口：“……爸。”
电话那头沉默了两秒，随即秦父的声音提高了八度，带着惊愕和不易察觉的颤抖：“小峥？！是你吗？你这孩子！这么长时间没个信儿！你妈天天念叨！”
秦峥又沉默了，似乎在消化父亲话语里的信息量和情绪。沈清墨再次轻声提醒：“说，任务刚结束，受了点小伤，在休养。别让爸妈担心。”
秦峥依样画葫芦，断断续续、无比费力地重复：“任……务……结束……伤……小……休养……”他的声音实在含糊，秦父在那头似乎没完全听清，连声追问：“你说什么？受伤了？伤哪儿了？严不严重？现在在哪儿？”
秦峥被这一连串问题问得有些无措，求助般地看向沈清墨。
沈清墨接过手机，放到自己耳边，声音清晰平稳：“秦叔叔您好，我是沈清墨，秦峥的同事。秦峥他前段时间执行一项保密任务，刚结束，受了点轻伤，声带有点受影响，说话不太方便。现在在省城医院休养观察，没什么大碍，您和阿姨别太担心。”
她说话条理清晰，语气镇定，很有说服力。秦父在那头将信将疑：“小沈啊？哦哦，我听小湘提起过你。真只是轻伤？怎么说话成这样了？任务……很危险吗？”
“是有点波折，但已经顺利解决了。秦峥主要是疲劳过度，加上有点碰撞，需要静养一段时间。医生说了，好好恢复，没问题。”沈清墨面不改色地编织着合理的解释，“等他能说清楚话了，再让他亲自跟您和阿姨详细汇报，好不好？”
秦父似乎被安抚了一些，但还是不放心：“在哪家医院？我们过去看看！”
“叔叔，真不用。这边医疗条件很好，秦峥需要绝对安静。而且现在有规定，任务相关的人员探视有限制。等过了这段时间，情况稳定了，我们再安排，好吗？”沈清墨的语气温和却坚定，不容置疑。
秦父叹了口气，军人出身，他理解纪律。“那好吧……你让他好好养着，别惦记家里。告诉他，家里一切都好，让他安心。”顿了顿，声音低了些，带着父亲的柔软，“这孩子，报喜不报忧……小沈，麻烦你多照顾他了。”
“您放心，我会的。”沈清墨承诺。
又说了几句，安抚好秦父，沈清墨才挂断电话，将手机放到一边。她看向秦峥，发现他正怔怔地望着虚空，眼神复杂。有愧疚，有茫然，也有一种如释重负般的疲惫。
“他们……担心。”他忽然嘶哑地开口，这次句子稍连贯一些，虽然依旧费力。
“嗯。”沈清墨坐到他面前，握住他的手，“所以你要快点好起来，等你能走能说了，我们就回家看他们。到时候，再慢慢解释。”
秦峥看着她，许久，反手握紧了她的手，力度很弱，却带着一种不容错辨的依赖和承诺。然后，他的目光又落回她腹部，另一只手也缓缓抬起，有些颤抖地，再次轻轻覆了上去。
掌心下，生命在有力地跃动。
他低下头，看着那圆润的弧度，看了很久。阳光从侧面照过来，给他苍白的侧脸镀上一层淡淡的金边，也照亮了他低垂的眼睫下，那渐渐汇聚起来的、温柔而专注的微光。
沈清墨静静地看着这一幕，没有打扰。午后病房的时光静谧流淌，只有监护仪规律的轻响和窗外偶尔掠过的鸟鸣。
不知过了多久，秦峥抬起头，再次看向她。这一次，他的眼神不再空洞，不再茫然，虽然依旧带着重伤初愈的疲惫和神经功能受损的迟滞，但那深处，却像有星辰在缓慢地、一颗一颗重新点亮。
他的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又被语言的障碍困住。他皱起眉，显得有些焦躁。
沈清墨安抚地拍拍他的手背：“不急，我们慢慢来。”
他却摇了摇头，执拗地看着她，目光在她脸上仔细地逡巡，仿佛在确认每一个细节。然后，他再次尝试，喉咙里发出几个破碎的音节，这一次，比之前任何一次都要清晰，都要用力：
“……公……主……”
兩个字，嘶哑、模糊、却无比清晰地，撞进了沈清墨的耳膜。
刹那间，所有的声音都褪去了。病房里午后的阳光，仪器规律的轻响，窗外遥远的风声……一切都消失了。
只剩下那兩个字，在她脑海里轰然回响。
公主。
他叫她公主。
不是在“云深不知处”木屋情动时的低喃，不是任何她已知的、属于他们之间的昵称或记忆碎片。
这是一个全新的、却又仿佛早已深埋于灵魂深处的称呼。带着一种近乎本能的、未经理性雕琢的珍视与呵护。
仿佛在他那片被创伤撕裂的记忆荒原上，在所有关于身份、经历、事件的详细地图都被狂风卷走后，最终裸露出来的、最坚硬的岩床上，刻着的唯一一个清晰的名字。
无关职责，无关案情，无关任何外在的身份或关联。
仅仅关乎她。是沈清墨这个人，在他生命最核心处，留下的、不可磨灭的印记。
沈清墨的瞳孔骤然收缩，呼吸在那一瞬间彻底停滞。一股滚烫的热流从心脏最深处猛冲上来，势不可挡地席卷了她所有的感官。眼前迅速模糊，温热的液体毫无征兆地盈满眼眶，顺着脸颊滚落，滴在她与他交握的手上，也滴在他覆在她腹间的手背上。
她看着他。看着他那双虽然依旧带着伤后滞涩、却已然亮起星辰的眼睛。看着他努力想表达、却被困于残损语言功能的急切神情。看着他那声嘶哑的“公主”背后，所承载的、穿越了生死昏迷、历经了大脑风暴洗礼后，依然顽强存续的、最原始最纯粹的情感联结。
她张了张嘴，想回应，喉咙却哽住，发不出任何声音。只有泪水，汹涌地、无声地流淌。
秦峥看着她汹涌的泪水，眼神里掠过一丝清晰的慌乱和无措。他笨拙地抬起手，似乎想替她擦泪，手指颤抖着，却不知该如何下手，最终只是轻轻碰了碰她潮湿的脸颊，带着一种生涩的、小心翼翼的触碰。
然后，他看着她，眉头依旧因表达困难而微蹙着，眼神却异常专注而坚定，再次努力地、一字一顿地、用那嘶哑破碎的声音，缓慢说道：
“……我……的。”
我的公主。
破碎的词句，拼凑出最完整的归属。
沈清墨再也忍不住，猛地低下头，额头抵在他覆在她腹间的手上，肩膀无法控制地剧烈颤抖起来。压抑了太久的泪水，担忧、恐惧、漫长的等待、悬而未决的焦虑、以及此刻排山倒海般袭来的失而复得的狂喜与心酸……所有情绪洪流般冲破闸门，化作无声却汹涌的哭泣。
秦峥的手被她压住，他能清晰地感受到她颤抖的幅度和温度。他没有再试图说话，只是用另一只还能稍作活动的手，极其缓慢地、带着生疏的温柔，轻轻拍抚着她的后背。动作笨拙，却充满耐心。
阳光静静地洒在两人身上，将依偎的身影投在光洁的地板上，拉得很长。
窗外，秋日午后的天空高远湛蓝，几缕薄云缓缓飘过。远处城市的声音模糊成一片遥远的背景音。
病房里，只有压抑的啜泣声，和那一下下缓慢而坚定的、带着温度的轻拍。
像风雨飘摇后，终于靠岸的舟，找到了它唯一的、宁静的港湾。
像迷失在无尽长夜里的旅人，终于抬头，看见了指引归途的——
晨星。
