1、推开门，看到腐烂的苹果 ...
-
单人病房里，消毒水味儿与心电监护仪发出的滴滴声，如飓风一般席卷着段侃蔺的意识。
病床上的人瘦得脱相，氧气面罩在脸上勒出浅印。
瘦骨嶙峋的手缓缓伸出，在即将触碰到床边低着头的段侃蔺时，被人死死握住。
说话有些困难，陈悲转了转眼球，眼里被蒙上一层雾，他粗喘几声，还是开口。
“段···段侃···蔺，帮我把面罩···取了吧···”
段侃蔺同样也消瘦了许多，几夜没睡，眼睛里的血丝如密密麻麻的蜘蛛网，下巴冒出短短的胡茬，脸色苍白的让人害怕。
“不行，带着你好受一些。”
我离死难道还差这一两口气吗，陈悲在心里想。
“取了吧···我想好好和你说话。”
S市的冬天不如隆安区讨喜，灰蒙蒙的天，无情的寒风打击在窗玻璃上，陈悲突如其来地想念城南的小巷。
段侃蔺的手温暖却干燥，没放下陈悲的手，他利落但轻柔地取下氧气面罩。
他或许是唯一真心对自己的人了吧，陈悲想。
可是，自己的心已经慢慢衰竭，爱也要被迫消散，段侃蔺二十七岁，是H大最年轻的教授，陈悲不忍心破坏他的前途。
“你爱我吗？”
陈悲对肉麻的话最是不齿，可现在也难抵死亡临近的恐惧。
段侃蔺忍了十年的眼泪轻而易举地落下，大颗的泪珠砸在陈悲的手背上。
喉头像藏了一颗话梅，又酸又涩，嘴里还回荡着一缕咸味。
“我不要爱，只要你···的喜欢就够了。”陈悲赶在段侃蔺开口前说，低眸去看他的脸，却见眼泪流进他嘴角，胸腔里仅剩的一丝气息，跟着那滴泪，好像也散了。
陈悲突然改主意了，他想段侃蔺不要那么容易的忘记自己。
“不要爱我，恨我吧。”
窗外传来窸窸窣窣的声音，陈悲微微侧头，原来，是S市冬天的第一场雪到了，就在陈悲咽下最后一口气的这一刻。
“我要···去···看看我妈。”
胃癌晚期的陈悲，也如十年前的母亲一般，在最爱的人眼前，咽下最后一口气。
城南小巷，段侃蔺再一次回到陈悲的家，推开老旧的木门，只留一颗腐败的苹果。
阴暗潮湿的卧室里，上下铺几乎占了全部空间，被子吸饱了湿气，厚重又冰冷，压得人喘不上气。手里的OPPO Find3是母亲淘汰的旧机，没插卡，只能蹭楼上大爷家的WiFi，却是陈悲唯一的念想。
手指在边角炸裂的屏幕上滑几下，闪过的屏保上，是父母未离婚时的全家福。
双眼发酸，眼泪不自觉地漫过眼角，传来微微刺痛。胸口闷闷的，伴着低频率的抽痛。胃里一阵反酸，酸水顶到喉咙口，又被他硬生生咽下去，喉结滚动的弧度，在昏暗的光线下格外明显。
凌晨五点，窗外的鸟醒了，尖锐的叫声像针一样刺进耳朵，像是对陈悲的判决。
他烦躁地关上手机，将冰冷的脚缩到稍暖的角落，强迫自己闭眼，脑子里却窜出□□班群的消息——班主任要家访。去不去又有什么区别呢，反正都没人管他。
木质地板传来稀稀疏疏的声响，极其细微，但陈悲知道，是蟑螂出来活动了。
两室两厅的房子是十七年前父母买的，现在，房子和自己都像枕边这部手机，被人期待过，最终还是逃不过被遗弃的命运。他抠着墙皮，指尖蹭下细碎的粉末，自己就像只恶心的水蛭，吸附在这个残存着家味的房子里，吸附在父母留下的钱物上。
熬夜的坏处多到不敢细想，却也有个好处——睡得晚，起得晚，一天只吃一顿饭就够了。
枕边的手机突然短促地震动了一下，挑断了陈悲紧绷的神经。按下开机键，消息栏里跳出□□好友“翅膀在我身边”的提示，陈悲刚看清“你还”这两个字，消息就被撤回了。
陈悲仅剩的一点耐心被消磨殆尽，干脆关了机。或许又是班主任找来，催他上学的同学吧。
下午两点，敲门声把陈悲从混沌的浅眠里拽了出来。
他踩着白色的橡胶拖鞋，踩在走廊冰冷的瓷砖上，发出拖沓的闷响。打开门的瞬间，陈悲愣住了。
门外站着的人，高大却不过分魁梧，锋利的眉骨让人不敢轻易对视，深邃的眼睛像一池潭水，饱满的嘴唇有些干，透着股干净的书卷气。
是段侃蔺。
班里的班长，永远端端正正的好学生。
沉默几秒，陈悲揉揉发胀的太阳穴，迟疑地开口：“今天……不是周三吗？”好学生该在学校乖乖上课的。
锋利的脸上，左边的眉尾落着一块浅疤，陈悲微皱着眉，指尖不自觉蹭了蹭眉骨的疤，透出一股自己都没意识到的冷意。
段侃蔺绷着背，气息都放轻了，看上去竟有些疏离。他看见陈悲安安全全地站在门内，悄悄松了口气，攥在手里的衣角慢慢松开，斟酌着措辞：“班主任这周···有事，让我来替她家访。”
其实班主任的原话不是这样的。
段侃蔺的目光落在陈悲身上，喉结不自觉地滚了滚。
瘦了，头发长了，黑眼圈重得像化不开的墨，脸色苍白得没有一点血色。他忍不住想起去年运动会，陈悲穿着短袖冲过长跑终点线，汗湿的发梢贴在脖颈，抬头时瞥过来的那一眼，竟让自己记了好久。
视线扫过陈悲露在外面的手腕，腕骨凸起得硌眼，段侃蔺的手指蜷了蜷，差点就伸手去碰。
陈悲垂下眼，抠着裤缝。父母离婚后，他已经快一个月没去学校了。班主任隔三差五让同学带话，扬言再不去，就要亲自来“逮捕”他。
“嗯，我一直在家。”陈悲抬眼看向段侃蔺，眉头轻轻皱着，“你是来带我回学校的吗？”，说完便低了低眼睫，额前的头发动了动，段侃蔺还能看见那道有些“不好惹”的疤痕。
段侃蔺捕捉到他语气里的一丝不情愿，连忙摇头：“没有，不是。”
“我只是···来看看你。”
同班快两年，两人说过的话加起来也没几句。沉默在门里门外蔓延开来，带着点说不清的尴尬。
不过，比沉默更让陈悲难堪的，是楼道里似有似无的霉味。下意识地咳嗽几声，陈悲挡着门的身子侧了侧，想要段侃蔺别去注意自己的颓废。
“要不……进来喝杯水？”陈悲自嘲地想，自己现在也算这家的主人，总得学着客套几句。
段侃蔺挣扎了一秒，点了头。
他没有四处乱看，只是规规矩矩地坐在沙发上，目光却不由自主地追着陈悲的身影。沙发的垫子耷拉到地上，落着层浅灰，陈悲身上的灰色衬衫扣错了两颗，半开着，露出一小片单薄的肩膀，骨尖硌得显眼。
“家里有点乱，别介意。”陈悲的声音低低的，带着点不好意思。
“不会。”段侃蔺摇头，说得认真。目光落在陈悲裸露的肩膀上时，却还是慌乱地移开了。
陈悲转身去倒水，胃里又隐隐发紧。他早已习惯了这种不适感，只是端着玻璃杯走回来时，脚步还是慢了半拍。
玻璃杯被放在木桌上，发出清脆的声响。段侃蔺看着那只瘦得能看见掌骨的手离开杯壁，才伸手握住杯子，指尖仿佛还能触到残留的温度。
“你刚刚是在睡午觉吗？”段侃蔺轻声问。
陈悲坐在旁边的单人沙发上，愣了一下，扯出一个有点假的笑：“嗯，是啊。”
段侃蔺点着头，心里却清楚，陈悲在骗他。
观察陈悲是自己改不掉的习惯。留意他体育课上干脆利落地投进三分球，留意他靠在栏杆上，被微风吹起的头发，但也会留意他偶尔趴在桌上，看着卷子皱眉的样子。
记忆里那个散漫洒脱的少年消失了，只剩下面前这个，像死水一样的陈悲。
可陈悲不是会轻易对人敞开心扉的性子，过度打扰，只会把他推得更远。
眼神飘落到桌上的果盘里，那里有一颗皱巴的苹果，段侃蔺心里一紧，没有嫌弃，只是想到苹果是很耐放的水果。
段侃蔺指尖轻轻敲着玻璃杯壁，声音在安静的客厅里格外清晰。他以为自己藏得很好，却没发现，陈悲的目光正落在他的手上，眼里闪过一丝局促——那是不耐烦了，想走了吧。
陈悲清了清嗓子，打破沉默：“现在……是不是已经上课了？你要不要回去？”
他感激段侃蔺的关心，却更想缩回自己的壳里，继续没日没夜的颓废。
段侃蔺抬眼，看向电视柜上的时钟——两点二十三。
他已经和陈悲待了二十三分钟。
够了，已经够好了。毕竟，他快一个月没见到陈悲了。
道别后，段侃蔺慢悠悠地走出居民楼。家在城北的别墅区，离这里很远，他中午跟老师请了病假，幸好两年来他表现得够乖，才没让班主任起疑。
耳机里放着炸得让人头疼的摇滚乐，打开手机，段侃蔺下意识的点开相册，那里有他见不得人的秘密。
陈悲靠在木门上，听着脚步声渐渐远去，直到彻底消失。
他低头看向桌上那个橙色的透明果盘，里面的苹果表皮已经皱巴巴的，透着腐烂的气息。
陈悲弯腰，把脸埋进臂弯里。
腐烂的何止是苹果。
连他自己，连这个家，都早就没了鲜活的样子。
作者有话说
第1章 推开门，看到腐烂的苹果