下一章 上一章 目录 设置
32、病理报告与权限转移 ...
-
会议在傍晚时分终于取得了突破性进展。
那个如同附骨之疽般、困扰了整个“镜界”项目团队数日的逻辑悖论——一个关于递归观测与信息坍缩之间自相矛盾的数学死结——在祁执近乎偏执的理性强攻和江野精准如手术刀般的查漏补缺下，被成功限定在了一个可量化、可监控的风险边界之内。当最终的替代性算法框架和风险缓冲方案被白纸黑字地敲定，投影在幕布上时，会议室里紧绷了近十个小时的空气，终于“嗡”地一声松弛下来。团队成员们如释重负地靠向椅背，低声交谈中带着疲惫的兴奋，有人甚至轻轻鼓了几下掌。
然而，作为最大功臣之一的祁执，却感觉不到丝毫应有的轻松或成就感。
相反，高强度、高密度脑力消耗后的巨大疲惫感，如同退潮后更加汹涌的反扑浪涛，以不容抗拒之势席卷了他的全身。这疲惫不仅仅是生理上的，更是精神上的，它混合着昨夜那场几乎将他撕碎的惊恐发作所遗留的、如同地震后余震般持续不断的神经脆弱感，以及今日一整天，与江野维持那种“熟悉的陌生人”、在冰冷高效的协作表象下暗自角力的心力交瘁。
太阳穴处的血管突突直跳，像是有小锤在里面不断敲击，带来一阵阵钝痛。空置了太久的胃部，在会议后期精神高度集中时被暂时忽略，此刻也重新开始发出抗议，隐痛如同细小的锯齿，来回切割着内壁。
他几乎是强撑着一口气，用最后一点维持表象的意志力，宣布了散会。声音比他预想的更沙哑、更空洞。他第一个站起身，动作有些僵硬地收拾起桌上的文件和电脑，只想立刻、马上回到那个暂时属于他的封闭房间，用绝对的、不被打扰的寂静，来修复自己早已过度损耗、濒临崩溃边缘的精神世界。他需要黑暗，需要独处，需要将那个名为“江野”的变量暂时彻底屏蔽。
“祁总。”
就在他转身，指尖刚触及冰凉的门把手时，江野的声音在他身后响起。不高不低，平稳无波，如同会议中任何一个需要补充的技术要点。
祁执的脚步，像被瞬间冻住，钉在了原地。他没有回头，但整个背脊却不易察觉地、如同被拉满的弓弦般绷紧了，每一块肌肉都进入了防御状态。该来的，果然还是来了。他以为至少能撑到回房间。
江野绕过长桌，步伐沉稳，不紧不慢地走到他面前，恰好挡住了他出门的最佳路径。他手里拿着那个黑色的平板电脑，屏幕是暗的，像一块沉默的黑色石板。他的目光在祁执脸上——那明显缺乏血色、眼下青黑浓重、连嘴唇都透着一丝灰白的面容上——停留了大约一秒钟。那目光快得像是偶然扫过，又像是某种精确的评估。随即，他抬起眼，迎上祁执冰冷戒备的视线，公事公办地开口。语气平静，却带着一种属于高层管理者、不容置疑的权威感，仿佛他此刻宣布的不是个人决定，而是项目管理的铁律：
“关于‘镜界’项目后续的风险管控，尤其是核心人员的身心状态评估与持续性保障，” 江野的指尖在平板侧面轻轻一按，屏幕亮起，幽蓝的光映着他没什么表情的脸，“我认为有必要纳入正式的风险管理流程，并建立相应档案。” 他的手指在屏幕上滑动，调出一份格式严谨、带有合作医疗机构logo的文件页面，“为确保项目核心决策层的稳定性与最佳工作状态，我已经联系了集团长期合作的顶尖医疗健康管理中心。他们可以安排移动检测单元，在非侵入、最小干扰的前提下，进行一次全面的身体指标检测与初步的应激状态评估。”
他的指尖在屏幕上某处轻轻一点，页面跳转，显示出预约成功的确认界面。时间：次日上午九点整。地点：会议中心三楼，临时设置的专用诊室。而最刺眼的，是受检人姓名栏那清晰无比的两个字——祁执。
他将平板屏幕转向祁执，让那冰冷的电子确认信息，毫无遮挡地呈现在他眼前。
体检？
应激状态评估？
祁执的瞳孔在瞬间猛地收缩，如同被强光直射！一股寒意从脊椎尾骨倏然窜起，直冲天灵盖，随即又被一股更猛烈的、被冒犯的怒火烧得滚烫！
这根本不是什么正常的项目风险管控流程！这分明是……是针对他昨夜在书吧那场彻底失控的崩溃、那场被江野亲眼目睹并亲手干预的狼狈丑态，所进行的、赤裸裸的、经过精心包装的“医学干预”和“状态审查”！用“项目保障”、“核心人员稳定”这些冠冕堂皇、无懈可击的集体利益理由作为外衣，将对他个人隐私最粗暴的侵犯、对他尊严最彻底的践踏，包装成一种“必要”且“专业”的管理措施！
一股混合着愤怒、羞耻、以及被彻底看穿拿捏的无力感的洪流，瞬间冲垮了他勉强维持的冷静堤坝，直冲头顶！耳畔嗡嗡作响，视野边缘甚至泛起细微的黑点。他猛地抬起眼，目光如同淬了冰的刀锋，死死地射向江野的脸，试图从那平静无波的表情下，捕捉到哪怕一丝一毫的算计、得意，或者任何能让他坐实这“阴谋”的痕迹。
但江野的表情管理，堪称完美。他的脸上只有一片沉静的、属于决策者的审慎，甚至微微蹙起的眉头，都像是在为项目的长远风险而忧虑。“确保核心决策者处于持续、稳定的最佳身心状态，是项目成功、避免因个人因素导致系统性风险的必要保障。这一点，祁总作为项目总负责人，应该比我更明白其重要性。” 他顿了顿，目光并未从祁执燃烧着怒火的眼眸上移开，语气依旧平稳，却如同缓缓收紧的无形绳索，带来了清晰无比的压力，“当然，如果祁总坚持认为没有必要，或者出于个人原因拒绝配合这项旨在保障项目安全的评估……那么，作为项目的主要投资方和风险共担方代表，我将不得不重新评估，这是否会影响、乃至动摇您在‘镜界’项目中的最终决策权重与主导地位。我们需要对所有股东和团队成员负责。”
威胁。
赤裸裸的、毫不掩饰的威胁。
用他最在意、几乎视若生命的项目主导权和决策地位，作为筹码，来逼迫他就范，接受这场名为“体检”的审判与羞辱。
祁执死死地盯着江野，胸口剧烈地起伏着，每一次呼吸都牵扯着疼痛的胃部和紧绷的神经。垂在身侧的手指，早已紧握成拳，指甲深深陷入柔软的掌心，传来尖锐的刺痛，却丝毫无法分散心口那团灼烧的怒火与冰寒的耻辱。他想放声冷笑，想用最尖刻的语言质问对方有何资格、以何种立场对他进行这种“审查”；他想直接将眼前这个平板狠狠砸到江野那张道貌岸然、平静得可恨的脸上！
可是……理智（或者说，是那该死的、深入骨髓的、对“镜界”项目近乎偏执的责任感和重视）如同最坚韧的锁链，死死地拉扯着他，将他所有即将喷薄而出的激烈反抗，都硬生生地拽回、压碎在喉咙深处。江野给出的理由，站在项目管理和风险控制的角度，几乎无懈可击。他此刻若表现出激烈抗拒，不仅显得心虚，坐实了自己“状态堪忧”，更可能真的被对方抓住把柄，以“无法理性评估自身状态对项目的影响”为由，削弱甚至剥夺他的关键决策权。这是他绝对无法承受的代价。
他深深地、极其缓慢地吸了一口气，那空气冰冷刺肺，强行将翻涌到喉头的血腥气和怒骂压了回去。他猛地伸出手，一把夺过江野手中的平板，力道大得几乎要将那冰冷的机器捏碎。他甚至没有低头去看屏幕上那些刺目的信息，只是用一双燃烧着冰冷火焰的桃花眼，最后剜了江野一眼，那眼神里充满了被侵犯的愤怒、被胁迫的屈辱，以及一种深切的、连他自己都未完全明了的恨意。
“……江总真是，”他从紧咬的牙关里，一字一顿地挤出几个字，每个音节都像是冰碴子相互摩擦，“考虑得……周、到、极、了。”
话音未落，他已猛地转身，手臂因为用力而显得有些僵硬，几乎是撞开了并未完全关闭的会议室门，大步流星地冲了出去。脚步声在空旷的走廊里回荡，急促、沉重，背影挺得笔直，却僵硬得像一块被高温灼烧过、即将从内部崩裂开来的花岗岩。
江野站在原地，没有立刻离开。他沉默地看着祁执那几乎是落荒而逃、却又强撑着一身傲骨的背影，直到那身影彻底消失在走廊拐角，脚步声也渐渐远去，最终被寂静吞噬。
他深邃的眼眸里，那片维持了整日的平静无波，终于如同冰面下的暗流，缓缓涌动起来，掠过一丝极其复杂的情绪——有关切，有清晰的痛楚，有深深的无奈，但最终沉淀下来的，是一种近乎冷酷的、不容动摇的势在必得与决绝。
他知道这手段强硬，近乎卑劣。他知道这会激怒祁执，会加深他们之间的隔阂，甚至可能引来憎恨。
但他必须这么做。
祁执的心理状态，就像一颗埋藏极深、引信却已暴露在外的定时炸弹。昨夜书吧的崩溃，只是第一次不受控制的爆炸。他不能，也绝不允许，眼睁睁看着祁执继续用超高强度的工作来麻痹神经，用理性的坚冰强行封印创伤，直到某一天，那冰层彻底碎裂，连带着他整个人都被内里的风暴撕成碎片。
他宁愿做那个强行破冰、引来憎恶的人，也要将他从自我毁灭的轨道上拉出来。哪怕手段专制，哪怕过程痛苦。有些责任，他必须承担；有些界限，他必须逾越。
第二天上午，八点五十五分。
祁执准时（或者说，是被某种无形的力量强迫着准时）出现在了会议中心三楼临时设置的诊室门口。他穿着一身熨帖的黑色西装，衬得脸色愈发苍白，如同上好的白瓷，却隐隐透着一层灰败的底色。嘴唇紧抿，唇线拉成一条毫无弧度的直线。周身散发着浓重的、近乎实质的低气压，眼神冰冷空洞，仿佛灵魂已经抽离，只剩下一个被编程好来执行“体检”指令的空壳。
诊室是由一间小型会议室改造的，弥漫着淡淡的消毒水气味。流程繁琐而细致，带着专业机构特有的、不容置疑的效率感。抽血时，他看着暗红色的血液顺着软管流入真空管，眼神漠然；做心电图，冰凉的电极贴在皮肤上，他也毫无反应；各项生理指标检测，他配合着指令转身、呼气、吸气，像一具精致的人偶。
整个过程，他一言不发，甚至连一个眼神都吝于给予周围的医护人员。只有偶尔，当检查需要触碰他颈侧或手腕时，他的身体会几不可察地僵硬一瞬，随即又强迫自己放松下来，但那细微的抵抗感，依然清晰可辨。
直到，他被一位穿着淡蓝色制服、语气温和的护士引导着，走向房间最里面，那台为了进行更精密脑部与神经反应扫描而临时设置的、如同科幻电影中休眠舱般的移动式核磁共振设备。
那设备通体是冷感的白色金属，线条流畅，却透着一种非人的、机械的冷漠。正中间，是一个仅容一人平躺通过的、幽深而狭窄的圆柱形入口，仿佛某种未知生物的食道，静静等待着吞噬。
当那入口毫无遮挡地、清晰地呈现在祁执眼前时，他所有的冷静、所有的漠然、所有的自我催眠，在瞬间土崩瓦解！
脚步，像是突然被无形的冰霜冻结，猛地钉死在了原地，离那入口还有三步之遥。
一种熟悉的、刻入骨髓的冰冷恐惧，如同蛰伏在黑暗中的千万条毒蛇，瞬间苏醒，沿着脊椎疯狂窜升，炸开在四肢百骸！血液似乎在这一刻倒流，手脚冰凉刺骨，指尖控制不住地开始细微颤抖。
黑暗。
绝对的、无法驱散的黑暗。
禁锢。
身体被牢牢固定，丝毫无法挪动的绝望禁锢。
狭窄。
令人窒息、仿佛要将胸腔里最后一点空气都挤压出去的逼仄空间。
童年那个被刻意遗忘、却从未真正离开的恐怖场景，如同被打开了潘多拉魔盒，咆哮着、翻滚着、以更加狰狞清晰的画面，冲破所有理智的封锁，席卷了他的整个意识——
昏暗的、堆满杂物的房间，高大的家具投下扭曲的阴影；门被从外面反锁，沉重的“咔哒”落锁声如同丧钟；他踮起脚尖，拼命去够那冰冷的、黄铜色的门把手，指尖却只能徒劳地划过光滑的门板；他开始用力拍打门板，用稚嫩的嗓音哭喊，手掌拍得通红发麻，回应他的只有门外死一般的寂静，以及母亲那双隔着门缝、冰冷怨毒、如同看待脏污物品般的眼睛……然后是脖颈传来的、火辣辣尖锐的疼痛，温热的液体蜿蜒流下，浸湿了衣领，带着铁锈般的腥甜气味……黑暗，冰冷，窒息，绝望……
“祁先生？请躺到检查台上去，我们会帮您固定好。”护士的声音温和地响起，却仿佛隔着一层厚重的水幕，模糊而遥远。
祁执僵硬地站在原地，一动不动。他感觉自己的双脚像是被浇筑进了水泥里，沉重得无法提起分毫。喉咙像是被一只无形的、冰冷的手死死扼住，声带痉挛，发不出任何声音，连最简单的音节都挤不出来。只有胸腔里，那颗心脏正以前所未有的、疯狂的力度和速度，“咚咚！咚咚！”地撞击着，仿佛下一秒就要从喉咙里跳出来，带来一种濒死的、灭顶的恐慌。视野开始扭曲变形，眼前白色的设备和护士的身影如同哈哈镜里的倒影，耳边响起尖锐持久的耳鸣，盖过了一切外界声响。
冷汗，瞬间浸透了他内里的衬衫，粘腻地贴在皮肤上，带来一阵阵战栗的寒意。他的脸色褪得如同鬼魅，连嘴唇都失去了最后一丝血色，微微张开，却只有微弱的气流进出。
“祁执？”
一个低沉、稳定、熟悉到令他灵魂都为之震颤的声音，在他身后不远处响起。
是江野。
他不知道什么时候来了，就站在诊室敞开的门口，身影被走廊的光勾勒出一个沉默的轮廓。他并没有走进来，只是站在那里，目光沉静地穿过房间，落在祁执僵硬如石雕的背影上。
祁执像是被这个声音猛地刺了一下，浑身剧震！他猛地回过头，动作大得几乎扭伤脖颈。那双总是或锐利、或冷漠、或含笑的漂亮桃花眼里，此刻被一种纯粹的、原始的、无法掩饰的惊惧和绝望所填满，瞳孔放大，映不出任何具体影像，只有一片冰冷的黑暗。那眼神，像一个失足跌落悬崖、正在急速下坠的人，在最后一刻，看到了崖边唯一可能抓住的……东西。充满了孤注一掷的乞求，和深不见底的恐惧。
江野的眉头，几不可察地蹙紧了一下，那平静的面具出现了一丝细微的裂痕。他没有丝毫犹豫，快步走了进来，甚至没有理会旁边医护人员略带惊讶和询问的眼神，径直走到祁执身边。
他没有说话，只是直接伸出手，温热干燥、骨节分明的手掌，坚定地握住了祁执那只冰冷得如同刚从冰窖里取出、并且正无法控制地微微颤抖的手腕。
那滚烫的、带着绝对力量感和不容置疑存在的触感，像一道撕裂黑暗的闪电，又像一剂强效的镇定剂，瞬间穿透了祁执被冰封的恐惧和混乱的神经！
“别怕。”
江野的声音不高，甚至比平时更低沉一些，却带着一种奇异的、能够穿透恐慌迷雾、直接抵达心底的稳定力量。他看着祁执那双涣散惊恐的眼睛，眼神专注而深邃，仿佛要将他从那个恐怖的回忆幻境中强行拉出来，“只是几分钟。扫描的时候会有噪音，但很快。我就在外面，一直看着你。”
他的拇指，在祁执冰冷湿滑的手腕内侧，那剧烈搏动的脉搏上方，极其轻微地、却带着明确安抚意味地，缓缓摩挲了一下。那动作很轻，却像带着微弱的电流，传递着无声的承诺：我在。我在这里。你不会是一个人。
然后，他松开了手。那滚烫的触感离开的瞬间，祁执几乎要下意识地重新抓住他，但江野已经退开半步，对着旁边有些无措的医护人员，沉稳地点了点头，语气平静：“可以继续了。麻烦你们。”
就是这短暂到不足五秒的接触，和那句清晰无比的“我就在外面”，像一道脆弱却无比珍贵的护身符，被强行塞进了祁执几乎要被恐惧吞噬的手中。
他闭了闭眼睛，浓密的睫毛颤抖得如同暴风雨中的蝶翼。用尽全身残存的、几乎要被碾碎的最后一丝意志力，他强迫自己那如同灌了铅的双腿，迈开了脚步。一步，两步……动作僵硬踉跄，几乎是跌撞着，瘫倒在那张冰冷坚硬的检查台上。
当仪器启动，身下的平板缓缓移动，将他朝着那个幽深、狭窄、仿佛怪兽巨口的金属通道推送时；当身体一点点被那冰冷的、泛着金属光泽的“管道”吞没，光线迅速变暗，最终只剩下头顶一小片令人窒息的灰白时——极致的、如同潮水灭顶般的恐慌，再次凶猛地攫住了他！
身体开始不受控制地剧烈颤抖，牙齿紧紧咬住，发出“格格”的轻响。手指死死抠住身下薄薄的衬垫，指甲因为用力而深深陷入，指关节绷紧到泛出青白色，仿佛那是他与现实世界、与外部空间唯一的、脆弱的连接点。冰冷的金属壁几乎贴着他的身体两侧，狭窄的空间让他连稍微侧头都做不到，每一次试图加深的呼吸，都因为胸腔被压迫感而变得异常艰难，缺氧的眩晕感阵阵袭来。童年那黑暗房间里的窒息感、脖颈的幻痛、门外冰冷的注视……所有恐怖的记忆碎片交织在一起，疯狂冲击着他摇摇欲坠的意识。
在外面与医生一同观察实时监测数据的江野，透过观察窗看到屏幕上传来的、祁执急剧飙升的心率曲线和血氧波动数据，以及那即使在隔音设备外也能隐约感受到的、来自机器内部细微却持续的震颤（那是祁执无法控制的颤抖引起的），他的脸色瞬间沉了下来，如同暴风雨前积压的乌云。
他一把推开操作间的玻璃门，不顾旁边医生低低的劝阻声“江先生，里面有强磁场……”，大步流星地走到正在低沉轰鸣运行的巨大白色设备旁。
在机器发出的、规律而富有压迫感的“嗡嗡”轰鸣声中，他毫不犹豫地俯下身，精准地找到了检查台边缘、祁执因为极度恐惧而死死攥紧、青筋暴突、几乎要将衬垫抓破的那只手。
江野没有任何防护措施（尽管医生在后面焦急地示意），径直将自己的手伸了过去，温热的手掌坚定地、完全地包裹住了那只冰冷、颤抖、布满冷汗的手。
祁执在黑暗与恐惧的深渊中，那只手突然被一股强大而温暖的力量握住，他像是溺水濒死之人终于抓到了救命的浮木，几乎是条件反射地、用尽了全身残存的、甚至可能是透支生命般的力量，猛地回握住江野的手！握得那么紧，那么用力，指甲甚至深深地、毫无意识地陷进了江野手背的皮肤里，瞬间留下了几道清晰见血的红痕。
江野的眉头都没皱一下，仿佛感觉不到那刺痛。他只是更紧地、更稳地回握住祁执的手，将那份不容置疑的支撑和存在感，源源不断地传递过去。他的另一只手抬起，极轻地、一遍又一遍地抚过祁执被冷汗彻底浸湿、凌乱地贴在额角和颊边的黑发，动作温柔而坚定，带着无言的安抚。
他没有说话。在这个充满冰冷机械噪音和强大磁场的空间里，任何语言都显得苍白无力。
但这份无声的、坚定的、甚至带着某种“违规”勇气的陪伴，和他掌心里传来的、那稳定滚烫的力量与温度，成了祁执在无边黑暗与极致恐惧的深渊中，唯一能感知到的、真实而强大的“锚点”。这“锚点”将他即将飘散、碎裂的意识，一点点地、艰难地拉回现实，告诉他：你不是一个人。有人在。一直有人在。
这场原本只需要十分钟左右的常规扫描，对祁执而言，却如同经历了一场持续数小时的、没有硝烟却足以摧垮意志的酷刑。当仪器终于停止轰鸣，检查台缓缓将他从那个幽闭的金属通道中送出时，他几乎已经完全虚脱。眼神涣散无光，大口大口地喘着气，仿佛刚刚从水下被捞起，浑身被冷汗浸透，昂贵的西装布料湿漉漉地贴在身上，显出一种狼狈到极致的脆弱。他甚至虚软到无法自己松开那只依旧死死握着江野的手，指尖因为长时间的过度用力而微微痉挛。
江野任由他握着，甚至小心翼翼地调整了一下姿势，避开自己手背上那几道渗血的抓痕，让祁执能握得更舒服些。他看着祁执苍白如纸、虚弱得仿佛一碰即碎的脸庞，看着他被冷汗濡湿的鬓角，看着他手背上因为极度紧张而自己掐出的、深深的红印，眼底深处翻涌着深沉到化不开的心疼、自责，以及一种……更加清晰、更加不容动摇的决心。
无论如何，他不会再让祁执独自面对这些。无论以何种形式，付出何种代价。
就在这时，负责这次体检的主任医生拿着一份刚刚打印出来、还带着打印机余温的初步评估报告，面色凝重地走了过来。他推了推鼻梁上的金丝眼镜，目光在虚弱不堪的祁执和沉默守护的江野之间扫过，语气带着专业性的严肃：
“江先生，祁先生，”医生的声音不高，但在安静的诊室里显得格外清晰，“从初步的生理指标数据来看，祁先生的身体并无器质性病变，基础代谢和器官功能大致处于正常范围，但存在明显的过度疲劳和神经性胃肠功能紊乱迹象。”
他停顿了一下，翻过一页报告，指着上面的图表和数据，语气更加凝重：“然而，结合刚才在核磁共振检查过程中，祁先生表现出的极端生理应激反应——心率异常飙升、呼吸紊乱、无法控制的躯体颤抖，以及同步监测到的、与幽闭恐惧高度吻合的脑区异常活跃信号——还有我们事先进行的初步心理量表评估结果……”
医生抬起眼，目光直视江野，一字一句，清晰地说道：
“我们有理由高度怀疑，祁先生很可能存在长期未得到识别和有效处理的、具有一定严重程度的创伤后应激障碍（PTSD），并且很可能合并了广泛性焦虑障碍，尤其在面对特定情境（如空间禁锢、感觉剥夺）时，症状会急剧爆发。这已经不仅仅是‘压力过大’或‘状态不佳’，而是明确的、需要专业临床心理干预和精神科评估的心理健康问题。我们强烈建议……”
后面的话，祁执已经听不清了。
PTSD？
创伤后应激障碍？
广泛性焦虑症？
这些冰冷、专业、却如同终极判决般的医学名词，像一把把烧红的铁钳，狠狠地烙在了他试图用理性外壳层层包裹、深深掩埋的旧伤疤上！将他一直自欺欺人地视为“弱点”、“偶尔失控”、“需要优化的情绪BUG”的东西，血淋淋地、无可辩驳地定性为“疾病”和“障碍”！
他一直以为，自己只是比别人更敏感，更善于控制，偶尔的崩溃是系统超载后的意外。
他一直以为，只要用更强的理性、更高效的工作、更冰冷的距离，就能将那些来自过去的冰冷潮水彻底挡在堤坝之外。
可现在，医生用数据和诊断告诉他：不，你病了。你一直带着一个未曾愈合的、流着脓血的伤口在行走，在奔跑，甚至试图领导一个最前沿、最复杂的科技项目。你的坚强是伪装，你的理性是绷带，而绷带之下，是早已溃烂发炎的旧创。
无边的耻辱，混合着一种被彻底剥光、暴露在众目睽睽之下的羞愤感，如同最粘稠的沥青，瞬间淹没了他。比昨夜在书吧崩溃时更甚，比刚才在机器里被恐惧吞噬时更甚。因为这耻辱，来自于“官方”的、科学的“宣判”，来自于对他整个存在状态的、最根本的否定。
他猛地、用尽最后一丝残存的力气，甩开了江野一直紧握着他的手，尽管那力道软绵绵，更像是一种无力的挣扎。他偏过头，紧紧地闭上了眼睛，长长的睫毛剧烈颤抖，仿佛要将整个世界，连同这残忍的诊断，一起隔绝在黑暗之外。他不想看任何人，尤其是江野。他无法承受对方此刻可能投来的、任何形式的——同情、了然、或是更深沉的审视——目光。
而江野，在听完医生清晰而专业的诊断陈述后，沉默了大约十秒钟。
这十秒钟里，诊室安静得可怕，只有仪器关机后细微的电流声，和祁执压抑不住的、微弱的、带着颤抖的呼吸声。
然后，江野抬起眼。他的目光先是在祁执那紧闭双眼、苍白脆弱的侧脸上停留了一瞬，那眼神复杂得如同风暴过后的海面，波涛汹涌却深不见底。随即，他转向医生，脸上已经恢复了惯常的、属于决策者的沉稳与冷静。他用一种平静到近乎冷酷、却带着不容置疑决断力的语气，清晰地对医生，也像是对整个空间、对那个蜷缩着拒绝面对现实的祁执，宣布：
“诊断情况我了解了。非常感谢您和团队的专业工作。”
他略一停顿，目光扫过那份报告，然后继续，每一个字都清晰有力，如同最终裁决：
“关于祁先生后续的所有治疗安排、专业心理干预的对接、必要的药物支持、以及在此期间的所有看护与保障事宜——”
他的视线再次落回祁执身上，那目光深沉，带着一种近乎专制的责任感，和一种从此不容置疑的“归属”宣示。
“——将由我，全权负责。”
