下一章 上一章 目录 设置
14、终章 ...
-
沈昭的耳膜最先苏醒。
消毒水的气味里混着铁锈味，像有人把图书馆的青铜齿轮碾碎撒进空气。ICU的监测仪发出规律嗡鸣，他数到第七声时，突然意识到这与管理员女儿声带骨的振动频率一致。腕间的钥匙纹身褪成淡粉色，皮下血管里游走着细小的荧光颗粒，每当隔壁床的呼吸机加压，那些光点就会聚成旋转木马的轮廓。
窗边传来金属碰撞声。谢临背光坐着，病号服袖子卷到手肘，正用手术刀削苹果——刀刃在月光下划出的每道弧光都精准避开果肉，只削下薄如蝉翼的果皮。削好的苹果被雕成齿轮形状，果核串在点滴架上，组成微型的钟楼模型。
"三十天。"谢临的刀尖挑起苹果齿轮，"你说梦话时泄露了六次警局保险柜密码。"他的机械心脏发出老式电报机的咔嗒声，病号服第三颗纽扣被替换成图书馆的锈钥匙，"顺便治好了你的深海恐惧症——护士说你溺水的样子像条缺氧的比目鱼。"
沈昭的指尖触到枕下的异物。沾血的游乐园门票边缘发脆，背面的血字在体温下复活般蠕动：【VIP通道已开启——戴兔子面具的检票员在等你】。窗外的城市天际线被血色浸染，本该是商业广场的位置矗立着摩天轮，霓虹灯管拼出"1973复古嘉年华"，过山车轨道缠绕着写字楼，像巨蟒绞杀猎物。
谢临突然扯开左胸病号服。皮肤下的机械心脏外挂着一枚章鱼DJ墨镜，镜片折射出X光片影像——他的肋骨被改装成声波接收器，脊柱嵌着图书馆《寂静之书》的书页残片。"主治医师说这是先天性金属过敏。"他弹了弹胸口的助听器零件，"我猜他没见过用《临终尖叫集》装订的病例。"
午夜电视突然自动开机。雪花屏中闪过游乐园广告，兔子检票员的戒指刻着馆长的蛇形家徽。沈昭的钥匙纹身骤然灼痛，荧光颗粒在皮肤表面凸起成3D路线图，终点标注着近郊的废弃地面站。谢临的机械心脏同步播放儿歌变奏，他不知从哪摸出把棉花糖签子，尖端沾着福尔马林液："VIP特权包括优先体验新设施——比如能把脑浆摇匀的量子过山车。"
护士站的呼叫铃突然爆响。沈昭拔掉手背的留置针，葡萄糖溶液在钥匙纹身上蒸腾成雾气，凝结出管理员女儿的半透明身影。她的碎花裙补丁用金属翅膀残片缝制，声带骨缠着《寂静之书》的残页："爸爸说好孩子要按时吃药..."
谢临突然将苹果核弹进雾影。果核穿过虚影钉在墙上，炸开成微型声波炸弹，震碎了病房玻璃。冷风灌入的瞬间，远处地面站的雷达开始旋转，天线顶端亮起血月般的红光。沈昭的钥匙纹身裂开细缝，吞下漫天玻璃碴，在皮下重组出摩天轮钢架的结构图。
"你昏迷时，城市发生了些有趣的变化。"谢临把棉花糖签子改装成天线，"上周施工队挖出1973年的时间胶囊，里面装满馆长女儿的玩具——会唱禁曲的八音盒、用《缄默症患者死亡实录》折的千纸鹤..."他掀开床垫，底下铺着泛黄的游园地图，鬼屋位置用胎盘血画着笑脸，"还有个好消息——我们的五星好评被管理员女儿置顶了。"
晨光刺破云层时，钥匙纹身完成最后一次进化。沈昭的视网膜被烙上声波卫星的轨道图，耳边响起谢临提前录制的导航语音："前方三百米有变态辣章鱼烧，建议开启味觉屏蔽功能..."他扯掉心率监测贴片，皮肤下浮现出管理员女儿最后的手语：【要永远玩捉迷藏哦】。
谢临站在窗台边缘，病号服灌满咸涩的海风。他抛给沈昭一枚薄荷糖盒，内壁刻满声波密码："这是通往兔子洞的船票。"盒底的微型齿轮开始自转，1993年7月16日的生产编号泛着冷光，"记得给我的机械心脏写使用心得——要带emoji的那种。"
当第一缕锈色阳光切开城市，废墟游乐园传来八音盒变调的《安魂曲》。沈昭将VIP门票折成纸飞机掷向声源，谢临啃着不知从哪间病房顺来的小熊饼干，齿间漏出金属与巧克力混杂的笑声。监测仪屏幕上的心电图突然跃出窗口，在晨光中扭曲成戴兔子面具的剪影，指尖的镀金剪刀折射出血月残光。
消毒水的气味被海风搅散，现实与虚幻的界限在此刻彻底崩塌。
