下一章 上一章 目录 设置
15、钢笔 ...
-
我看着清晨的光透过窗帘缝隙落进屋子，淡金色的线洒在被子上，而我一整夜没睡安稳。梦里那张沾满血的脸、还有他转头说出的那句“你不是早就想这样做了吗”，始终像一根针扎在我胸口最深的地方。
我闭眼静了一会儿，翻身坐起。
“哥。”他注意到我动了，立刻凑了过来，声音软得像在撒娇，“醒啦？”
“嗯。”我敷衍地应着，低头去找拖鞋。
他笑了一下，又慢慢贴上来，从背后抱住我，动作很轻，却抱得很紧。
“哥哥，我昨晚梦见你了。”他下巴搁在我肩膀上，声音还带着晨起的沙哑，“你在梦里也不理我，我都快急死了。”
我点了点头。
他抱了几秒，倒也识趣地松开：“那你快去洗漱，我下楼给你盛饭。”
我起身的时候，他已经拿起手机，边看消息边哼着歌，下楼去了。
楼下没人，爸妈好像出门了，我坐在沙发上，刚吃完药，喉咙还有些涩。顾清玉把水杯递过来，顺势在我旁边坐下，腿贴得很近，肩也靠上来。
“哥，”他声音懒洋洋的，“药苦不苦？”
我没理他。
他笑了一下：“你要觉得苦，我喂你一口我的口水，味儿淡点。”
“滚远点。”
“你以前不是这样说的。”他凑得更近了些，语气低低的，贴着我耳边说，“小时候你明明说过，‘你不吃，我喂你’。”
我抬手想推他，他却一把扑进我怀里。
“你再说一句，我真亲你了。”
他愣了一下，然后真的凑了上来，额头贴住我额头，呼吸乱得不像清晨该有的节奏，我下意识想推他，手却反而拉住了他。鼻尖抵着鼻尖，我的心跳一下子炸开。
但下一秒，我脑海里闪过的却是梦里那张血淋淋的脸。
我猛地把他推开。
“吃饭。”我低声说，站起身走向餐桌。
顾清玉没追，只在身后笑着应了一声：“好啊。”
“那哥哥得坐我旁边，今天开始，要多陪我一点哦。”
吃过早饭，我上楼准备帮他整理毕业典礼要用的东西。动手前还是问了句：“你行李箱和资料我能翻吗？”
他倒没犹豫，回得挺快：“能啊，你帮我看看有没有漏的。”
我本来只是想随手把那堆资料收好，顾清玉吃完饭就上楼，说要洗澡。我坐在客厅沙发边，低头翻着他留下的资料袋，准备给他把纸叠整齐点，省得典礼那天他自己弄皱。
一张张掀过去，入职表、推荐信、获奖记录，还有一封学校出具的毕业证明。他整理得很细致，每一张纸都压得平平整整。
直到我翻到最底下的一层，指尖忽然碰到一个圆滑的东西，我一愣，抽出来一看，是一支黑壳钢笔。
很普通的款式，塑料壳上带着细小的划痕，墨囊早已干透，透明管里连墨渍都泛白了。
但我一眼就认出来了。
是我高考那年用过的笔，不是特意给他的，更不是纪念品。只是我那天从考场出来，他在栏杆边等我，晒得满脸通红，手里还拎着一瓶水。我走过去，他张嘴想说什么，我没听清。
“拿去玩吧。”
我把笔塞进他手里，转身就走了，那时我满脑子都是志愿怎么填、分数线怎么冲，根本没把那支笔放在心上。
可现在，它就这么被他压在资料最底层，包得整整齐齐，像个什么信物。
我指尖顿了两秒，呼吸忽然变轻了，他……居然还留着。
四年了，墨水都干了，笔帽也没换，连笔身那些浅浅的划痕都还在，像是什么都不敢动怕一动，就不是当年“哥哥给他的样子”了，一种陌生的不安，悄然涌上来。
这四年，他在做什么？在哪读书？他过得还好吗？
我一句都不知道，我一直以为他被送去国外治疗了，或者爸妈找了个疗养学校转学。爸妈从没说，我也从没问。
可现在，这支干涸的破钢笔，就像一枚被压扁的问句，静静地躺在我眼前：
你当年随口扔下了什么？
他又是靠着那点残余的温度，熬过了怎样的日子？我把那支笔放了回去，重新夹回原处，把资料袋封好。
它还是躺在那里，静静的，安安稳稳，却也像是某种等待，我靠进椅背，盯着天花板发了会儿呆。窗外有风吹进来，帘角轻轻动了一下。
屋子很静，我脑子里却很乱，那不是一支笔。
那是四年沉默下的执念，是一个人什么都不说，却始终握着不放的手。
我把资料收好后，靠进沙发里坐着，盯着茶几发了很久的呆。
手指还残留着笔壳上的触感，那种塑料干冷的质地、划痕里残存的压痕，一点一点在脑子里反复碾压。
我没想明白他为什么还留着，也没想明白他是不是故意让我看见，只是胸口闷得难受，像被什么堵着。
“哥。”
我一抬头，顾清玉站在我面前，头发还湿着，额前几缕水顺着发梢滑到脖颈，他穿着居家的宽T，整个人看起来软软的，像刚洗干净的动物。
“你一个人坐着干嘛呢？”他笑着问。
我回过神，淡声说：“想点事。”
他却没有继续追问，反而低头看了我一眼，忽然抓住我的手。
“你手怎么这么冷？”
我怔住，下意识想抽回来，可他没松，反而顺势把我的手按进自己怀里，贴上了胸口。
“哥，是不是想我了？”
他贴得太近，气息拂在我侧脸，衣服下还带着刚洗过的水汽，混着一点薄荷洗发水的味道。
我喉结动了动，刚要开口，他又把我的手握得更紧了些，低头凑近：“你一整天都怪怪的，刚刚也心不在焉。”
“是不是刚才翻了我什么不能翻的东西？”
我盯着他，他笑了一下，眼睛弯弯的，像知道我不会否认，又像在等我出声辩解。
“你翻完了，不说话，我就当你承认了。”
我没吭声，想抽手，他却把我往怀里一带。
“哥，”他把额头贴过来，低低说，“你是不是……其实很早就开始在意我了？”
“只是不愿承认而已。”
“像那支笔，你明明没记住给过我，却一眼就认出来了。”
我呼吸顿住，他低头，轻轻吻了一下我的手背。
“你还记得我拿走的，哥哥，那你忘得掉我吗？”
我刚想抽手站起。
结果顾清玉忽然俯下身，手臂一绕、腿下一勾，直接把我整个人打横抱了起来。
我一惊，反射性抓住他肩膀：“你疯了？”
他却笑得一脸得意，轻轻晃了晃我：“没疯啊，是你太轻了。”
我眉头一皱，下意识怒道：“你不是……生病了吗？”
“不是说什么37度4，喉咙疼、体质差？”
“嗯。”他抱着我往沙发走去，语气慢悠悠的，“刚才看见你坐这儿发呆，就突然不疼了。”
“身体也轻了，力气也回来了。”
他一边说，一边把我抱着坐下，手臂还环着我的腰不松。
我一脸警惕地看他。
他却低下头，贴着我耳朵问：“哥哥，你要不要摸一下，看看我到底有没有发烧？”
“要不你量一量我心跳给你听。”
我推了他一下，没能推开。他抱得死紧。
“你到底想干嘛。”
他眨眨眼，嘴角还带着点水汽：“你坐这儿不动，我怕你等太久。”
“所以我就来把你带走。”
顾清玉还抱着我，手臂一松一紧，却始终不肯完全放开。
我坐在他怀里，心跳有点快。
他眼睛看着我，眼尾还带着点水光，好像笑，也好像在等我说点什么，我知道我该推开他，起身、保持距离、冷静下来。
可我的手，却慢了一秒。
那一秒里，我看见他眼神里闪过一点失落，像是没被接住的期待，悄无声息地收了回去。
我胸口忽然一闷，手指顿了一下，缓缓抬起，绕过他的脖子，轻轻环住了他。
“别动。”
我靠近了些，把头贴在他肩膀上，语气低下来：
“就待一会儿。”
他整个人僵住了。
呼吸好像停了一秒，下一秒，他反手抱紧我，动作带着一点颤，声音也有点发哑：
“哥……”
我没说话，只是轻轻闭了闭眼，他的下巴搁在我肩上，整个人都压了过来，像一条终于被放进窝里的疯狗，呼吸又热又急。
“你怎么突然……”
我低声打断他：“闭嘴。”
他果然不说话了，只是在我怀里蹭了蹭，嘴角贴着我脖子，轻轻蜻蜓点水地蹭了一下，又忍着没亲。
我知道他想亲。
但这次，他真的没动，我靠在他怀里，心跳渐渐缓了下来，像补偿，又像妥协，不是彻底认输，只是没办法再狠下心了，他没说话，但抱得更紧了些，像怕我下一秒就会反悔。
