4、演出 ...
-
第二天一大早，天光刚漫过练习生宿舍的窗沿，池煜祺和周兴奇、林野、米舟凑在食堂吃了早饭，便揣着各自的谱子往演播厅赶。
离九点的导师见面会还有段时间，舞台下的观众席却已坐得七七八八。九十来个学员散落在座位上，大半都没闲着——有人捧着手机对着屏幕练舞蹈，嘴里还唱着伴奏；有人背靠着椅背闭着眼哼旋律，喉结随着调子轻轻滑动；也有小半群凑在一块儿低声聊天，话题绕不开待会儿要出场的导师，间或夹杂着几句对彼此初舞台的叮嘱。
池煜祺他们四个找了排靠后的位置坐下。周兴奇从背包里翻出个小本子，指尖在纸页上飞快点着，嘴里念念有词——他准备了首原创，节奏快得像蹦跳的弹珠，这会儿正默记着容易卡壳的flow；林野和米舟凑在一块儿看手机，屏幕上是首老歌的改编谱，两人时不时低声对两句，林野捏着嗓子试了个转音，逗得米舟往他胳膊上拍了一下。
墙上的时钟刚滑到九点，场内的絮语声忽然淡了下去。所有学员都坐直了身子，目光齐刷刷投向舞台入口。
聚光灯“唰”地从顶穹落下，在舞台中央聚成一团暖白的光。先前空着的台上，不知何时站了个人——沈砚之穿了件简单的白色衬衫，袖口松松挽到小臂，下身是条浅蓝色的牛仔裤，没了往日镜头里的精致西装，倒透着股干净的少年气，像从旧相册里走出来的学长。
台下先是静了半秒，随即爆发出一阵低低的惊呼，紧接着是攒动的小声议论：“是沈老师！”“天呐他今天好年轻……”
不等声响再大些，前奏轻轻漫了出来。是段软乎乎的吉他声，像春日里晒暖的风，裹着青草气往人耳朵里钻。沈砚之握着话筒抬了抬眼，目光扫过台下时带着点浅淡的笑，随即开口唱了起来：
“耳机分半首歌的暖
肩挨肩时屏住气
他发梢蹭过我耳廓
比春雪落得还轻”
声音不高，却清透得很，像浸了温水的玉珠滚在瓷盘上。没什么花哨的技巧，就只是慢慢唱着，可那句“比春雪落得还轻”的尾音轻轻颤了颤，台下的议论声竟不知不觉歇了，连呼吸声都像是放轻了些。
米舟盯着台上，眼睛亮得很，悄悄用胳膊肘碰了碰身边的池煜祺，声音压得低低的：“沈老师不唱这种年轻歌，我都快忘了他早年是青春歌手了。”他指尖在膝盖上跟着旋律点了点，又补了句，“这歌太贴我想练的路子了，要是有机会，我非得选这首不可。”
池煜祺顺着他的目光往台上看——沈砚之正垂着眼揉了揉吉他弦，发梢被灯光照得泛着浅金，确实是温柔的学长模样。他点了点头：“嗯，沈老师这风格跟你合得来。”
“那你呢？”米舟转头瞅他，忽然笑了，“有子啊，我总觉得你就该唱抒情歌，越往深了挖情感越好——最好是那种，一开口就能把我们听得鼻子发酸，眼泪噼里啪啦往下掉的，那才叫绝。”
这话说得太夸张，池煜祺被逗得微怔，刚要开口说他两句，身后忽然响起一阵热烈的掌声，连带着前排也有人小声喊“沈老师好棒”。他赶紧回头，见沈砚之已经放下了吉他，对着台下弯了弯腰，方才那首歌的余韵还飘在空气里，暖乎乎的。
温棠随后上的台，选了首早年团里的抒情曲。前奏刚起她跳舞还算规规矩矩，副歌一到，声音忽然就亮了——不是猛地拔高，是像浸了蜜的糖块化在温水里，气声缠着陆转音往上走时软乎乎的，舞蹈节奏也加快；到“等巷口灯再亮”那句高音，又突然透出股劲，穿透了伴奏直往人耳朵里钻，温棠的音乐和舞蹈贴合的非常完美。台下几个练舞比较厉害的学员眼睛都亮了，有个学员悄悄拽同伴袖子，嘴型比着“我想选她”。
陆燃紧跟着登场，没用伴奏，就抱着麦克风站在台中央。beat一响他头跟着点了两下，开口就是带劲的flow，“当年写的韵脚硬？今儿就让你们看看什么叫硬”——词是即兴的，咬字又快又狠，尾音砸在鼓点上脆生生的，中间加了段弹舌，台下瞬间炸了，几个rapper学员忍不住跟着晃身子，有人还抬手比了个respect的手势。等他唱完往温棠那儿瞥了眼，温棠正低头笑，手里捏着瓶水没扔，倒先朝台下说了句：“别被他骗了，当年写的比这糙多了。”
演播厅的灯光暗下来，黎聿握着话筒站在舞台中央。他没穿平时常穿的精致礼服，就一件简单的黑色针织衫，领口松松垮着，倒比红毯上少了几分疏离，多了层能让人窥见情绪的薄。
前奏起时很轻，钢琴单音敲得像落雨，他抬眼扫过台下攒动的人影，没说话，只喉结轻轻滚了滚，声音跟着旋律漫出来：“‘你走时没关窗，风还在替你晃那盏旧灯……’”
是《未烬》，他去年拿了最佳作词人的那首。没什么华丽的技巧，就只是平铺直叙，可每个字都像浸了水的棉，沉得人心里发堵。唱到副歌“‘我数过三百个凌晨，烟头堆成你离开的形状’”时，他闭了闭眼，尾音带着极轻的颤，不是刻意煽情，是像真的把那段没说出口的苦，就这么原原本本地剖了出来。
台下静得很，连呼吸声都放轻了。池煜祺站在后排，指尖无意识抠着练习服的袖口。他听过太多版本的《未烬》，直播的、录音室的，可没一次像现在这样——黎聿就站在离他不远的地方，声音里的空落和怅然几乎能飘过来，缠得人胸口发闷。
最后一句“‘灯灭了，你没回，我还在等’”落下时，伴奏慢慢淡下去。黎聿垂着手臂站了会儿，才抬眼扯出个浅淡的笑：“献丑了。”
没人接话，几秒后，不知是谁先低低说了句“想选黎老师”，声音不大，却像点了引线。池煜祺抿了抿唇，在心里跟着应了声——他也想。刚才那几分钟里，黎聿站在光里，把一首苦情歌唱得像段私人往事，让他突然很想知道，这样能把悲伤唱得这么透的人，会怎么教他们唱好一首歌。
后台的摄像机正好扫到池煜祺的脸，他没躲，反而轻轻点了点头，眼里的意向再清楚不过。
黎聿的表演余温还没散，主持人便笑着走上台，手里捏着写满顺序的卡片：“好了各位，接下来就轮到我们的学员登场啦！第一个要亮相的是——林野！”
林野原本还在跟米舟凑着说悄悄话，听见名字猛地直起身子，攥着谱子往后台跑时还差点踩了自己的鞋跟。他选的是首老歌改编，原曲沉郁，他却加了段轻快的转音，还给这首歌排了一支爵士舞，带点少年人特有的跳脱。
唱完站在台上喘气，温棠先笑了：“改编挺巧的，转音时气再稳点就更好——你身子晃的时候，气跟着飘了半拍。”陆燃在旁补了句：“敢改老歌是胆儿大，但没改崩，算你过关。”林野红着脸鞠了躬，跑下台时还冲池煜祺比了个“OK”的手势。
接下来几个学员各有各的路数，有唱跳时动作僵得像提线木偶的，被陆燃皱着眉点出来：“拍子踩得准，但身子太硬，是怕跳散架？”也有唱抒情歌却没沉住气的，温棠捏着笔在本子上记：“情绪太急了，‘等’字要拖半拍，不是咬着牙往外挤。”黎聿大多时候没说话，只在有人唱到苦情处时，指尖会轻轻敲下桌面，偶尔抬眼补句：“痛不用喊出来，憋着点反而更显。”
轮到周兴奇时是第七个。他在舞台上站定，前奏一响就带着股冲劲——正是那首节奏快的原创，咬字又急又脆，像珠子砸在石板上。唱到副歌时他抬了抬眼，眼里亮得很。
陆燃没等他鞠躬就先拍了下桌子：“flow有意思，词也敢写。”顿了顿又道，“就是有两句气没跟上，再练练就更狠了。”周兴奇咧着嘴笑，点头时头发都跟着晃，下台路过池煜祺身边，还拍了拍他的肩：“到你时别紧张啊！”
中间又过了五个学员，有中规中矩的，也有被导师点出明显短板的。直到主持人念“第十三位，池煜祺”，池煜祺才深吸口气，握着话筒走上台。他的歌是首慢节奏歌，前奏是缓沉的钢琴声，开口时声音压得低，却带着股韧劲，身体也随着歌词舞动，他把每个词都分解的特别细，就好像不带歌词只跳舞也能看出来想表达什么；唱到“雨打湿旧信”时，尾音轻轻往下沉，像真有片雨落在人心上。
唱完抬眼，见黎聿正看着他，眼里带着点浅淡的笑意：“情绪抓得准，该沉的地方没飘。”温棠也跟着点头：“气稳，转音时收得也干净——就是刚才那句‘等风停’，要是再放柔半分，会更贴歌里的劲儿。”池煜祺认真应着“好”，鞠躬下台时，看见米舟在座位上冲他竖大拇指。
后面的学员还在陆续登场，米舟是第四十二个。他选了首轻快的歌，开口就带着股青春劲，跳动作时也灵活，像只小雀。沈砚之看着他笑：“很放得开，跟刚才那首歌的感觉很合。”米舟乐得眼睛弯成缝，下台时还特意跑到池煜祺那儿：“我就说我适合这路子吧！”
一场初舞台录到傍晚，灯光暗下去时，学员们还在小声聊着导师的评价，池煜祺捏着自己的谱子，听见周兴奇在旁嘀咕“黎老师刚才夸你了啊”，林野也凑过来：“等分组环节，咱们说不定能在一个队呢？”他抬头往导师席的方向瞥了眼，刚才黎聿看他时的眼神还在脑子里晃，轻轻“嗯”了声，心里却悄悄盼着——要是能选到合心意的导师就好了。
作者有话说
第4章 演出