下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
第1章
巜夏叶覆冬霜》
2025年7夏
楔子
每段感情故事，惊艳开场是常态，可最让人刻骨铭心的，往往是意难平的终章 。
提及夏天，孟知晚脑海里总会浮现2013年7月榕城的盛夏。此后她在好些城市漂泊辗转，可独独对2013年榕城盛夏印象深刻。
经比较她发觉榕城气候很养人，虽说城区里暑气裹挟着燥热，可城郊依旧是清爽惬意的，尤其是那片被称作榕城 “绿肺” 的地方，正是孟知晚的故土。
榕城四季分明，孟知晚在这儿生活了十多载，察觉到两处改变：夏日的蝉鸣一年比一年聒噪，三伏天里路面腾起的热浪一年比一年灼人 。
在那个梅雨季刚褪的孟春过去后，夏日的热浪便迫不及待席卷而来，刚入七月中旬，暑气已浓烈得化不开，午后常闷着几场骤雨，打在发烫的地面上，溅起细碎的热气。
那时，她已经和许肆相伴多时，大概已经在一起一周了。
2013年，孟知晚压线考入榕城新翻新普高。偏科严重的她，因初二盛夏瞥见校内少年跑过跑道，对校园埋下执念，能考上已觉幸运。
故事要从更早说起。大概初一时，孟知晚坐早班车从乡下进城。天刚蒙蒙亮，城里街道空荡荡的，公交车在医院附近站点停下时，俩穿黑校服的男生逆着晨光走上来。个子蹿得老高，看着精神又带股子野劲儿，孟知晚没瞧清脸，只暗想着：要是能考上这高中就好了，听说里头的日子肯定特带劲。
这念想，成了她盼高中的源头。
七月底，新生报到日，校园里挤满了人。孟知晚挤在人群中交学费、找班级，就在这热闹劲儿里，她记住了班主任—— 个头不高，卷毛，细框眼镜卡鼻梁上，肚子微微腆着，衬衫规规矩矩扎进皮带，看着特亲切。那时她还不知道，这位看似和蔼的老师，在管理班级时一点不含糊。
她站在302教室门口，瞅见班主任正跟人唠嗑。凑过去问路时，班主任随手指了方向，她也没多想——毕竟谁能想到，眼前这人会是管自己三年的班主任呢？
302教室原是间实验室，陈旧得很。实验桌上绿色桌垫边角都卷边了，上面东一块西一块全是往届学生留下的水笔涂鸦，透着股调皮劲儿。
孟知晚选了靠窗位置坐下。夏天的阳光明晃晃照进来，头顶吊扇慢悠悠转，教室里安静得很——毕竟新生们都还互不相识。
人对初次见面的人总是印象深刻，这天孟知晚就撞见了一位让她惊艳的姑娘。多年后她常调侃，那是自己“人生第一美女” 。
姑娘走进教室的瞬间，仿佛把盛夏的光都拢进了身影里。皮肤白得像浸了晨露的玉兰花瓣，细腻得能透出柔光；中短碎发梢泛着浅金，身形高挑纤瘦，只是走路时肩膀微微晃，带点说不出的别扭劲儿。
孟知晚支着下巴，目不转睛盯了许久，心底反复漫上同一个念头：怎么会有人好看成这样，像从童话书页里走出来的发光人偶。
不多时，那位给她指路的中年男人迈进教室—— 原来他就是班主任，姓周，单名一个“野”字。听说年轻时，周野可是校园里出了名的酷老师。
周野简单说了几句欢迎词和对大家的期许，末了着重强调三遍军训集合的时间、地点，还补了句“别当第一个迟到的，我记名字很牢” ，惹得安静的教室泛起细碎笑声。
可惜，孟知晚第一天入校，没等到要找的许肆。后来连着七天军训，那人影也始终没在校园里晃过……
学生时代的感情简单纯粹，哪怕吵得脸红脖子粗，那股子真诚劲儿也不会变。毕竟那时大家都还没真正尝过生活的苦，不过是一群爱瞎感慨的小屁孩。
八月初，班里人又在新校园集合，挤上大巴前往军训基地。这大巴座位仿佛成了“缘分测试仪”，坐在一起的同学，后来大多成了朋友。
车厢里很快热闹起来，几轮闲聊过后，原本生分的感觉荡然无存。
孟知晚被男生们挤在中间，左边坐着个扎马尾的女生。女生戴着厚镜片眼镜，脸有点长，性子安静得很，一路上几乎没怎么说话。那时的孟知晚还不太擅长主动交友，正纠结要不要搭话，大巴就抵达了军训基地——青岩村。
车程近两小时，这地方原是个小村子，后来经开发，摇身一变成了集旅游、军训、农业体验为一体的生态村，热闹得很。孟知晚对这儿熟门熟路，毕竟打小春秋游，不是来青岩村，就是去城郊森林公园，闭着眼都能摸清路。
那天酷热难耐，前头女生脖子上的防晒霜被晒化，顺着皮肤往下淌，像洒了杯温牛奶。孟知晚正犹豫要不要提醒，已经有人先开口了。
提醒的女生笑起来灿烂极了，眼睛弯成小月牙，浑身透着股活力，像刚从操场跑完步的小太阳。
大家排着队分宿舍，等孟知晚选床位时，好位置早被抱团的女生们挑完了。只剩一张床没人选—— 因为同床的女生脸上冒了好些痘，看着木木的，没人愿意凑上去。
孟知晚也没别的办法，把书包往床上一扔，问那女生：“我睡这儿行不？”
女生慌得赶紧推眼镜，结结巴巴回：“行、行吧。”
后来孟知晚才知道，这女生在班里被孤立了五年。全班就她没加班级群，不是她不合群，是没人愿意拉她。
此后，孟知晚和她不算亲近，但每次瞅见她孤零零的模样，总会忍不住多搭两句话。往后回想，孟知晚总觉得，自己也算个心软的人。
宿舍床位是一溜儿排开的上下铺，孟知晚和那女生挤一张下铺，而左手边隔壁床，就住着那个像从漫画里走出来的漂亮姑娘。
纠结了好几天，孟知晚终于硬着头皮凑上去打招呼。没想到姑娘笑起来爽朗大方，活脱脱小太阳，跟孟知晚脑补的“高冷美人”压根不沾边，倒显得自己之前的猜测有些多余。
交换联系方式时，孟知晚才知道她叫程朗月—— 名字像男生，却是家里长辈盼着她“如月明朗”的心意。
班里临时班长是个矮胖姑娘，叫孙笑笑，名字普通但人特招笑，嘴角那颗小痣跟着笑容直晃悠，见着人就露出两排白牙，像刚偷吃完蜜罐的小松鼠。
这天，孙笑笑突然从走廊一头蹦进来，大嗓门震得人耳朵发麻：“教官说要发军训服！赶紧把身高体重报给我，过时不候啊！”
孟知晚正低头整理书包，随口接了句：“班主任办公室好像存着电子档，直接打印能快些。”她话音刚落，教室里突然安静了半秒。
孙笑笑脸上的笑僵了僵，耳朵尖泛红：“啊……我咋把这茬忘了！”她挠着后脑勺，又立刻元气满满地挥手：“那我先去问问，大家等我好消息！”说完小跑着冲出门，脚步声在走廊里越传越远。
七天军训过得又慢又煎熬。烈日把塑胶跑道晒得发软，迷彩服被汗水浸透又焐干，每个人脖子都脱了层皮。但渐渐地，原本陌生的面孔开始变得熟悉——有人知道了隔壁班总偷买冰棍的男生，有人发现后排总睡觉的姑娘其实是个学霸。
宿舍夜聊时，话题总绕不开班里同学。有人说三班班长长得像明星，也有人吐槽隔壁床呼噜震天响。孟知晚起初也跟着大伙点评谁穿军装最精神，后来才发现，那个总沉默擦枪的男生，拆枪速度全班第一；看着吊儿郎当的体育委员，会偷偷帮中暑的同学打饭。
原来每个人身上，都藏着比外表更耀眼的光。
七月中旬，孟知晚正式去学校报到，成了一名高一新生。
她打小在乡下长大，虽说户口落在城里，可城里没自己能住的地儿。妈妈给她在学校申请了宿舍，孟知晚挺乐意住，毕竟她从没体验过电视剧里那种住寝室、和同学挤一块儿的生活。
寝室是六人间，她们班申请住校的女生总共才七个。报到那天，大家挑座位、选同桌，孟知晚运气好，居然能和那个像小太阳似的姑娘当同桌。
不过那天，她一直盼着见的许肆，到底没出现在视线里 。
入学近三周，孟知晚的社交圈像被施了“静音咒”——除了寝室室友，只和斜后排的程朗月、前后桌男生说过寥寥数语。她像株被钉在课桌的植物，扎根在座位上，连走路都习惯性垂着头，把影子缩成小小的一团。
那段日子，班里大半男生对她而言，只是“穿校服的模糊身影”，谁也想不到，这份懵懂的“社交空白”，会在往后的日子里，被肆意生长的故事撕得粉碎。
最让孟知晚意外的，是同桌夏星遥—— 这姑娘像颗刚从糖罐里蹦出来的跳跳糖，开口就是“校园怪谈”“学长糗事”，十句话里九句带着让人脸红的青春莽撞。而那时的孟知晚，连听到男生名字都会耳尖发烫，活脱脱一只缩进壳里的小蜗牛。
孟知晚刚上高中就犯懒了。中考前熬了那么多日夜，她总觉得得给自己放个“小假”缓缓——反正从小到大，她就不是老师眼里“规规矩矩”的好学生。
但要说相遇里最难忘的，还得是和许肆的初见。
七月末的蝉鸣吵得人心烦，暑气裹着热浪往人脖子里钻。大家穿着统一校服：黑短袖、黑裤子，裤边两道橙色条纹在烈日下晃眼得很。学校三令五申要穿好校服，可哪管得住燥热里的青春啊！女生们把宽大的校服袖子卷到手肘，裤脚折成利落的九分，汗珠顺着发梢往下滴，在老师眼里这是“不成体统”，在她们这儿，叫“夏天独有的洒脱”。
夏日午后的蝉鸣吵得人脑壳疼，孟知晚磨磨蹭蹭半天，终于鼓起勇气从座位上起身。她在教室里挪了两步，像是生怕惊扰到什么，小声嘟囔：“憋死我啦，去趟厕所。”
每天中午，班上同学总爱往校外跑。校门口的小吃摊像块磁石，煎饼果子的香气、小笼包的蒸汽、肉夹馍的油香，勾着一群馋虫。不过在这闷热的夏天，最让孟知晚惦记的还是凉面，冰爽的面条浇上酸辣汁，一口下去，暑气都能跑掉一半。
孟知晚和夏星遥踩着下课铃冲出去，买回两份凉面，猫在教室里吃。两人脑袋凑得近，一边吸溜面条，一边鬼鬼祟祟掏书桌里的手机—— 说是查学习资料，实际偷偷刷短视频，手指划屏幕的声音都压得极低。
“哎！班主任来查岗啦！”
突然，教室后门传来一声喊。孟知晚条件反射般撞向课桌，“咚” 得一声响，两人瞬间挺直腰板，眼神慌里慌张往门口瞟，装出一副正儿八经刷题的样子。结果瞅了半天，连个老师影子都没有，夏星遥气呼呼拍桌：“谁瞎捣乱，吓死个人！”
“唬你们的！” 程朗月抱着作业本晃进来，笑眼弯成月牙。
孟知晚松快地呼出一口气，腮帮子还鼓着面，含含糊糊嘟囔：“朗月姐，你太坏啦！” 话尾带着没吃完的面渣，活像只偷吃被抓包的小仓鼠。
程朗月绕到课桌旁，指尖轻敲桌面：“谁让某些小同学，躲在教室里干‘地下党’ 勾当呀？” 她故意把 “地下党” 三个字拖长，惹得孟知晚耳尖发烫。
邬南枫唰地转身，校服袖子带起凉风，凶巴巴瞪人：“找揍是不是？” 男生喉结随着气呼呼的动作上下滚动，活像炸毛的小兽。
“来呀，怕你不成！” 程朗月吐吐舌头，抓起半根没吃完的黄瓜条晃了晃，作势要 “攻击”，惹得教室里笑成一团。
孟知晚笑着摇摇头，又往嘴里塞了口凉面。酸辣汤汁在舌尖爆开时，她瞥见窗外开始有同学往回走 —— 有人抱着小卖部买的冰汽水，有人攥着刚从厕所回来的湿漉漉手，后排男生们则勾肩搭背，聊得热火朝天。
因为坐在倒数第二排，孟知晚把那些声音听得真切：
“下午篮球课搞不搞？我这颗签名球，可是偶像亲手摸过的！” 男生 A 把篮球往桌上一墩，眼神亮晶晶的。
“拉倒吧，签名？签你作业本上的名还差不多！” 男生 B 笑骂着，伸手去拍那篮球，被男生 A 灵活躲开。
“哎哎，让我蹭蹭沾沾福气！” 男生 C 挤过来，故意把脸往球上凑，逗得男生 A 跳脚：“去去去，别把你脸油蹭我球上！”
孟知晚忍笑把空了的凉面盒塞进抽屉，想从邬南枫身旁挤出去扔垃圾。男生立刻往边上挪了挪，宽大的校服擦过她胳膊时，那缕若有似无的薄荷香又飘了过来—— 是她上周分给全班的清凉贴味道，许肆校服上的香气总比别人淡些，却又缠着人鼻子忘不了。
蓝色大垃圾桶装得满满当当，各种垃圾食品味儿混在一起，可他们闻着不觉得难闻，反倒莫名觉着香。
窗户敞着，外头新修了水池和小花园，几棵香樟树直直立在那儿。中间有座假山，把对面办公室挡了个严实，这假山看着特假，杵在那儿一点韵味都没有。
微风吹过来，带着树叶的气息。池塘里的鲤鱼晃晃尾巴，随便游两下，一到中午，校园里啥都变得懒洋洋的。
孟知晚扔完垃圾，转身往座位走，一扭头，就瞅见了许肆。
他和同学们一样，穿着黑色校服，靠在桌边，一只手插在裤兜，另一只手拿着AD钙奶在喝，嘴角挂着淡淡的笑。
懒洋洋的阳光照下来，把他衬得格外精神。
刚才那些男生聊天，没听到他的声音。他从不说脏话，也懒得参与那些无聊的吹牛。
孟知晚没发呆，很自然地朝座位走，一步一步，鞋底擦过走廊瓷砖的轻响，和心跳声叠在一起，离他越来越近，把他看得也越来越清楚。
少年头发乌黑，额前碎发搭在那儿，稍微遮了点眉眼。阴影下，一双黑眼睛深不见底，让人瞧不明白藏着啥。
他吸了几口，发现酸奶喝完了。微微侧过身子，抬起手肘，对准窗外，手腕轻轻一甩，篮球课总见他用的投篮姿势，让酸奶瓶画出道利落的弧线，“哐当”落进垃圾桶时，孟知晚听见自己心里“嗡”了一声——原来他连扔瓶子，都带着打球时的漂亮劲儿。
扔完，他转回身，微微弯了点腰，懒洋洋地靠在那儿，接着和周围人说笑。那些淡淡的笑容，把他骨子里的疏离劲儿遮得挺好，让人乍一看，还以为这男生挺温暖。
孟知晚垂下眼，也回了座位。她拿起笔，对着空白作业本犯愁，不知道咋写。身后，男生们嬉笑打闹的声音一阵高过一阵。
孟知晚数着走向他的五步，每一步，都踩着薄荷香、投篮弧线，和藏不住的喜欢。
孟知晚爱上许肆，只用了五步。
