下一章 上一章 目录 设置
7、兔子急了也咬人 ...
-
2003年的时候，很多人家连固定电话都尚未普及，手机更属于奢侈品，农村家庭更不可能拥有电脑和网络。微信群、视频课，统统都是不存在的。所以，学习真的全靠自觉——那个年代的青春，注定要与更多的孤独和自我博弈相伴相生。
村里的大喇叭每天都通报外出回乡人员的姓名，同时也通报隔离满21天的人员。虽然大家从未亲眼见过感染者是何种状况，但日复一日的通报，仍不免在人心头蒙上一层阴影。
蒋彤妈妈严格限制姐妹俩外出，除了下地干活，她们几乎没有出门的机会。活动范围被压缩在院墙之内，仿佛世界都按下了暂停键。
蒋彤和妹妹两个人在家，每天玩的时间多，学习的时间少。家里唯一可以用来娱乐的就是电视机了，然而电视机也只能晚上吃饭看，偶尔妈妈不在家偷偷看一会儿。日日夜夜相对，姐妹间能聊的话题也越来越少，如同嚼透了的口香糖，再也榨不出一丝甜味。
实在无聊透顶，家里能看懂的书被翻了一遍又一遍，连蒋彤爸爸的大学函授教材也囫囵吞枣地读完了，最后连《现代汉语词典》都成了消遣，多音字、成语，每发现一个未知的都像寻到新大陆般惊喜。蒋彤脑海中不禁闪过《康熙王朝》的画面：姚启圣被康熙好饭好菜地供养着，却大喊着给我一本书吧，哪怕是一本黄历也行……有时精神的饥渴远比肠胃的空虚更难忍受。
就这样过了两个月，“非典”的风声才弱了下去，暑假也快接近尾声。那个暑假，蒋彤别的科目虽没什么长进，杂书倒是装了上百万字在肚子里。这无意间的积累，如同埋入深土的种子，竟也为她后来的语文素养打下了意想不到的坚实基础。
平静的暑假过后，蒋彤就迎来了一场大风暴。她本不是风暴的中心，只是“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。
有些麻烦，躲是躲不掉的；有些人，你不招惹他，他也会来犯你。人性的恶有时并无缘由，仅仅因为它存在，便要寻找宣泄的出口。
事情的起因，是贾洋总欺负坐在角落里的郭青。郭青是蒋彤的小学同学，脑子有点笨，成绩常年垫底。贾洋时常嘲笑她“你这么蠢上学有什么用”，有时抢走她的书，有时撕掉她的作业。郭青既不敢还手，也不敢告诉老师。
一日，贾洋变本加厉，对郭青拳打脚踢。许是那一脚踢得重了，郭青惨叫着倒在地上。周围的看客只是嬉笑着劝贾洋，也不知是真心劝阻，还是看热闹不嫌事大。旁观者的模糊立场常常是恶形的催化剂。
蒋彤积压已久的怒火瞬间被点燃。她猛地站起来，对着郭青吼道：“郭青，你不会打他吗？你是没手还是没脚啊？”
此言一出，贾洋直接朝蒋彤冲过来，梗着脖子叫嚷：“看来你还真是不长记性，你敢再给老子说一遍！”
蒋彤冷笑：“我说了怎么样？你除了会欺负女生，还会干什么？你很有能耐不是？你以为我怕你？”
贾洋一拳挥过来，蒋彤虽有意识躲闪，肩膀仍被击中。愤怒之下，她一脚踢中贾洋的大腿。贾洋随即扑来。一股血气直冲蒋彤天灵盖，她抄起一把凳子高高举起。周围同学纷纷惊叫着向教室外涌去。有人大喊：“你们快去找老师！”
蒋彤已出离愤怒，贾洋一时也只有招架之力，占不到多少便宜。这时，王旭推开向外涌的人群冲进来，一把攥住凳子，一手扯开贾洋。“都给我住手！”
贾洋先松了手。蒋彤仍对着王旭喊：“你让开！我弄死他！”
王旭死死握住凳子，眼神坚毅地直视蒋彤：“蒋彤，你放下。有我在。”
蒋彤松开了凳子，却仍朝贾洋喊道：“你之前挡我的路害我翻车，我已经告诉我爸了！还有，李岚的爸爸说了，让你别再招惹他女儿！你不看看自己是什么东西，也不看看人家爸爸是谁？人家爷爷伯伯都是谁！我爸跟她爸是同学！你要是再敢欺负我，再去招惹李岚，我爸和她爸就在路口等着你！不信你就试试看！孬种，我现在就去告诉老师！”
蒋彤甩开王旭，冲出教室，眼角余光瞥见秦天站在外面。她无暇细究，飞也似地冲下楼，跑向操场。风声在耳边呼啸，世界仿佛只剩下奔跑的自己和身后那片狼藉的战场。
正遇魏茹从办公楼方向回来，她一把拉住蒋彤：“班主任不在办公室。你没事吧，伤到没有？”
蒋彤喘着粗气，仍觉心跳如鼓，这才发觉手疼得厉害。抬手一看，虎口处正渗出晶莹的血珠，参差不齐的伤口显得有些狰狞。
蒋彤摇摇头：“没事，不严重。”
魏茹说：“若是老师追究此事，我会为你作证的。”
蒋彤苦笑：“算了，只要他不欺负我，这次我就放过他。”
在魏茹的安慰下，蒋彤重新回到教室。当她站到门口向内打量时，原本闹哄哄的教室瞬间安静了许多。蒋彤明白他们是在议论自己，却仍昂着头走过讲台，回到座位坐好。
那一刻，蒋彤仿佛听见了旧日破壳碎裂的声音，一个崭新的带着尖刺的自己正在破壳而出。
想不到，我这个做惯了小白兔的女生，竟也干了这么一件大事。蒋彤竟然有几分得意。原来撕掉温顺的标签，露出内里的棱角，竟能带来如此奇异的快感。
果然，不要欺负老实人，逼急了，兔子也会咬人。温良的表象下，往往隐藏着未被触发的决绝。
蒋彤想到了秦天，对，刚才劝架的是王旭。或许潜意识里，她更希望那个挺身而出的人，是离自己心思更近的秦天吧。可他也没做错什么。英雄救美，只可惜秦天不是她的英雄。而且，自己刚才那凶狠狰狞的样子，一直努力维持的安静矜持的淑女形象，大概彻底崩塌了。
蒋彤盯着秦天的背影，心中百转千回。秦天似乎有所察觉，转过身来，四目相对时，他朝蒋彤竖起大拇指。蒋彤不知他是真心称赞，还是为了缓解被她盯着的尴尬。蒋彤眨眨眼，浅浅地笑了一下，随即移开目光。那瞬间的交汇，像一颗小石子投入心湖，涟漪散尽，湖底还是留下了痕迹。
蒋彤第一次意识到，感情的天平从不讲求公平。秦天一个微小表情，竟胜过王旭的奋不顾身。
下课的时候，蒋彤才想起该去谢谢王旭。谁知她刚起身，王旭已站在她身边。
看到蒋彤笑了。王旭焦急的神色才平息下去。
“谢谢你。”
“出来说话吧。”
蒋彤没有回避任何探寻的目光，坦然跟着王旭走出教室。
“当别人都往外跑的时候，只有你肯冲进来。”
“为了和这种小混混争一口气，伤到自己不值得。”
“贾洋欺负我不是一次两次了，上次你也见了。我差点摔倒，腿都磕破了。”
“逆来顺受确实也不是办法。不过这次你应该也吓住他了，估计以后不敢轻易找你麻烦。”
“嗯。你以后好好学习，不要上课睡觉了。”
“你这么关心我？”
“什么？”话题转得太快，蒋彤一时没反应过来。
“没什么。”王旭假装无事，脸上却浮现出掩饰不住的喜悦。
“回去吧，上课了。总之，谢谢你。”
蒋彤心里明白，王旭喜欢她。但他没有明说，她便无从直接拒绝，只能刻意保持着距离，不知他是否能领会这份无声的疏远。青春的账本上给予与亏欠永远无法两清。
而她喜欢秦天，这个秘密，除了张丽，大概无人知晓吧。
自从和男生打架后，蒋彤自然“声名大噪”，当然并非什么好名声。蒋彤认为，或许从前的她，还有几分恬静淑女的形象，那么自她面目狰狞地与人动手之后，便彻底崩塌了。但形象的崩塌有时也意味着一种枷锁的解脱。
不过，贾洋并未彻底罢休，仍用些下作手段报复，比如放掉她自行车的气。
这世上，有的人是人，有的人是鬼，有的人表面是人内里是鬼，有的人则是表里如一的鬼。贾洋便是后者。
然而，既然恶名已然落下，蒋彤反而无所畏惧了：你们不是说我凶吗？以前委屈自己忍让的，从此以后，不忍了，也不让了。如此一想，心下反倒坦然许多。当你不怕失去所谓的好名声，反而获得了真正的自由。
一日，蒋彤见曹飞坐在她座位上与同桌丁兰说笑，还摆弄着她的笔。
“我回来了，你可以走了吗？”蒋彤丝毫没客气。
曹飞：“还没说完呢？你上外面站一会儿。”
“这是我的座位。请你让开。”蒋彤语气强硬。
曹飞一脸不情愿地站起来。蒋彤看着被压得卷了边的书页，心中十分不悦。
她转向丁兰：“你很喜欢跟那些男生聊天吗？”
丁兰：“我怎么得罪你了？又不是我叫他们来的！”
“那你以后告诉他们，不要坐我座位，不要动我的东西。”
“这你应该去跟他们说，这是你的事。”
“可事情是因你而起的，你就有责任。”
“你是不是对我有意见？”
“对。我就是有意见。”
丁兰翻个白眼：“是没男生找你，你嫉妒我罢了。”
蒋彤笑了：“宁尝仙桃一口，不嚼烂杏一筐。多有什么用，也得看是什么人。”
丁兰自恃有几分姿色，惯会装腔作势、撒娇发嗲。女生大多鄙弃她，却偏有些男生吃她这套轻浮模样。
蒋彤起身喊道：“曹飞，曹飞！以后再找姑娘聊天，麻烦你们外头说去，下次别坐我位置，也别动我东西！”
曹飞见蒋彤面有怒色，立刻赔笑：“真是不好意思啊，以后一定注意。”
曹飞虽嬉皮笑脸没个正形，却从不争闲气，不在乎面子，该道歉道歉，该服软服软，并且下次依旧像无事发生，绝不会因拌嘴就与人断绝往来，总是他先打破僵局。蒋彤虽不喜他这种做派，但这一点，倒真让她有几分佩服。
既然曹飞已道歉，蒋彤自然不便再追究，坐了下来。
她瞥了一眼丁兰，对方似乎以为她还在生气，一副小人得志的模样。蒋彤只觉得好笑。与夏虫语冰，本身就是徒劳。
她拿起钢笔，一笔一画地描摹起来。整个初中时代，她桌上的字帖永远是摊开的。起初是王老师布置的作业，后来她真心喜欢上了书法。下课无事写几笔，作业做完还没放学写几笔，心情不平静时也写几笔。从最初的功利目的，变成了内化于心的习惯。笔砚纸墨之间藏着一处可以安放灵魂的桃花源。
楷书如同身穿校服的中学生，乍看相似，细看却各有风骨。蒋彤细心揣摩每个字的结构与笔意，笔画长短，位置高低，组合起来便千差万别，最难的是捕捉那份独特的神韵，难怪老师说：楷书难写，框架易学，风骨难成。
许多年后，蒋彤依然保持着写字的习惯，这仿佛成为一种与自我对话的仪式，让她忘却周遭，也忘却了自己。
然而，当目光从笔墨点划间抬起，她同样渴望一个窗口，能望向外面的广阔天地。唯一能接触到的就是电视机，蒋彤最喜欢的电视节目是《今日说法》。
每天中午，蒋彤都掐准时间，打开电视。她不敢过早打开电视，那无异于招来“只知玩耍”的数落。只能隔一会瞄一眼墙上的钟表，像执行一个精准的秘密计划。那方小小的屏幕，是瞭望成人世界的一个窗口。带给她远超课堂的法律知识和对成人世界规则最初的窥探，当然，还有那个年轻帅气又有才华的主持人让她着迷。她牢牢记住了一个名字：撒贝宁。
但是，父母却执意要换台看情景喜剧。在蒋彤看来，那些刻意营造的欢笑如同浮沫，毫无营养。她的笑点很高，泪点却很低，完全无法理解其中的乐趣。代际的审美鸿沟，有时比想象中更难跨越。
但是由于播出时间重合，父亲总是没等到《今日说法》播完就换台，反复几次后，蒋彤终于无法忍受。
蒋彤虽然知道可能被骂，但还是试探着说：“能不能把《今日说法》看完？”
妈妈说：“那不是演完了吗？后面专家说的又不好看。”
蒋彤坚持：“专家点评的才是节目的精华，又不是看故事。”
爸爸有些生气地说：“你想看什么就得看什么？我们就要看这个。”
蒋彤反驳：“看《今日说法》能学知识，看这些有啥用？再说也不好笑啊。”
爸爸说：“搞笑就是图开心的，你觉得不好笑就不要看。”
蒋彤知道争论无益，沉默地扒完碗里的饭，将碗筷送回厨房，径自走进卧室，继续翻看那本《现代汉语词典》。从暑假到现在，将近一个学期，一千多页的词典已经所剩不多几页。在那些密密麻麻的铅字里，她为自己构筑了一个不受打扰的王国。每一个词语的解释，每一个成语的出处，她都异常熟稔。
其实，与其说是热爱，不如说是一种无奈之下的专注。在没有更多娱乐选择的年代，当电视也被剥夺，书籍便成了最后的避难所。看久了，即使是词典这样的工具书，也能生出别样的韵味与温度，仿佛每一个方块字里，都住着一个古老的灵魂。
当然，蒋彤也没有放弃《今日说法》这片精神自留地。她依然准时打开，看完便立刻离开，用行动划清界限，表明她留恋的不是电视机。这是紧张学习中不多的奢侈，她从未觉得这是浪费——它给予知识、洞察人性，也悄悄积攒着作文的素材，更承载着一份对远方与成熟的朦胧向往。
