下一章 上一章 目录 设置
10、第 10 章 ...
-
藏书阁暖炉记事
藏书阁的木窗被北风撞得“吱呀”响，碎雪沫子从窗缝钻进来，落在王珩摊开的《渭南租契考》草稿上，瞬间融成一小团墨渍。
他裹紧领口绣着暗纹的锦袍，指尖捏着狼毫笔悬在纸上方，却半天没落下——
“每亩纳粮三斗”这行字，像块浸了冰的石头，坠得他心口发沉。
“哗啦——”门外传来炭筐拖地的声响，接着是轻得怕碰倒书架的脚步声。
王珩抬眼，就见石头抱着半人高的炭盆，正踮着脚往书架间的青铜暖炉里添炭。
少年穿着洗得发白的短褐，裤脚卷到膝盖，露出冻得发红的脚踝，却笑得一脸热络：
“王公子，杂役房张叔说这是新劈的青冈炭，烧起来没烟，还能暖到后半夜呢！”
王珩“嗯”了声，目光又落回草稿上，眉头皱得更紧。
石头添完炭，搓着手凑过来，鼻尖冻得通红，视线扫过纸上密密麻麻的字迹，忽然“呀”了一声：
“您还在查渭南的租子呀？前儿我给阿砚送茶，听他说他家那边租子没个准数，去年天旱，地主反倒涨了半斗粮，好些人都逃荒去了。”
这话像根细针，扎破了王珩心里“典籍皆真理”的泡影。
他推了推滑到鼻尖的玉扣眼镜，指腹摩挲着纸上“什一而税”的批注，声音比平时轻了些：
“《礼记》里明明写着，百姓缴纳十分之一的赋税便够了，可这些契书……”
他顿了顿，指尖点在“每亩纳粮三斗”上，
“按渭南的收成算，这都快到‘什三’了，为何会差这么多？”
石头蹲在暖炉边，伸手烤着冻得发僵的手指，指节上的冻疮裂了小口，却浑然不觉：
“这有啥稀奇的？我娘以前跟我说，租子多少全看地主良心。
我家没搬来长安时，遇着心善的地主，灾年还能缓些；
后来换了个黑心的，收粮时用的斗比别家小一圈，最后还要把粮里的草籽筛出来，说‘草籽不算粮’。”
他忽然想起什么，手忙脚乱地摸遍怀里的口袋，掏出一张皱巴巴的麻纸，纸角都磨得起了毛。
“前儿帮厨时，张叔偷偷塞给我的，说是他老家的租契，您看——”
石头把纸递过去，指尖还沾着灶膛里的灰，
“他说去年交不起租，把家里半亩地抵给地主了，现在只能来太学打杂糊口。”
王珩接过契书，指尖触到粗糙的麻纸，心里忽然一紧。
泛黄的纸上，除了“每亩纳粮三斗”，还歪歪扭扭写着“额外缴柴薪十捆、绢布半匹”，落款日期是天枢二年——正是关中初旱、颗粒无收的那年。
他想起阿砚上次在课堂上说的“地是我的，粮自然也是我的”，喉结动了动，竟说不出话来。
原来典籍里轻飘飘的“赋税”二字，落到农户身上，是要拿地、拿过冬的柴薪来填的。
往后几日，石头成了藏书阁的常客。每天帮厨结束，他总揣着几张写满字的草纸跑过来，纸上的字迹歪歪扭扭，有的地方还被汗水洇得模糊：
“王公子，这是我昨儿听杂役李伯说的，他家侄子在渭南当里正，地主收租时会让家丁盯着，谁要是敢少缴，就把粮车扣下。”
“还有还有，我今早去国子监外的粮铺，看见粮商用的秤杆是弯的，称给农户的粮总少半斤！”
王珩把这些细碎的事一一补进草稿里，原本枯燥的考据文字，忽然有了温度。
他以前查典籍，只觉得租税制度是纸上的条文，可现在看着石头写的“李伯侄子扣粮车”“粮铺弯秤杆”，眼前竟浮现出农户们急得红着眼眶、却不敢争辩的模样。
腊月初的课上，博士让弟子们论“租税之制”。
轮到王珩时，他没有像往常那样引经据典，而是从袖中掏出那张皱巴巴的租契，又念了石头记下的杂役故事：
“《礼记》言‘老有所终，幼有所长’，可若租税压得农户卖儿卖女，若里正帮着地主欺压百姓，再美的典籍字句，也不过是纸上空谈。”
他说话时，余光瞥见石头坐在廊下，正用树枝在雪地里写“公平”二字。
少年写得格外认真，笔尖冻得发颤，却一笔一画不肯含糊。
见王珩看过来，石头咧嘴一笑，把树枝举得老高，雪沫子从枝头掉下来，落在他鼻尖上：
“王公子，您说的话，跟这俩字一样重要！”
那日课后，博士在王珩的稿纸上批了行朱红小字：
“于故纸堆见人间事，方是真考据。”
王珩把稿纸递给石头看，少年凑过来，手指小心翼翼地碰了碰“人间事”三个字，忽然抬头问：
“王公子，要是以后租子都按‘什一’收，张叔他们是不是就不用逃荒了？”
王珩望着窗外飘落的雪，雪落在藏书阁的青瓦上，积起薄薄一层。
他轻轻点头，伸手把石头冻得发红的耳朵捂在手心——
以前他总觉得，要改变世道，得从厚厚的典籍里找办法，可现在才明白，真正的答案，在石头记下的每一句杂役闲话里，在张叔那张皱巴巴的租契上，在无数农户冻裂的手掌心里。
暖炉里的青冈炭烧得正旺，王珩重新铺开纸，在《渭南租税考》的末尾添了一行字。
石头凑过去看，见他写的是：
“租税之制，当问耕者，当问织妇。”
少年没读过多少书，却莫名觉得，这行字比典籍里的话更有分量，他笑着往暖炉里添了块炭，火光映得两人的脸都暖暖的。
