下一章 上一章 目录 设置
9、回不去的夏天 ...
-
我这次离开家有明确的目标,我要去城市里找到狗贩子,我要走遍每一家宠物店,走遍每一个有狗的地方,我不知道自己走了多久,只是后来再回家的时候,已经是壮年了。
那时我在城市里学会了在垃圾桶里翻找食物,在狗贩子的棍棒下逃生,在饭店老板的追捕下逃窜,我几乎忘记自己是一条农村来的狗。
我熟悉了城市的生存法则,我也闭上了嘴,不再开口说话,我不知道自己寻找了多久,为了生存,在漆黑的小巷里咬死了多少自己的同类,又怎样和他们联合起来,赶走狗贩子。
我目睹无数死亡,看到下水道里腐烂的白猫,也无数次在车轮底下险生,后来一些狗在我眼前被车撞飞,我已经没有了一开始的愤恨,也不会再不知死活地追赶。
后来我终于累得活不下来了,有一个人类似乎想要救助我,但我拒绝了,我不愿意再接受他们的救助,也不想对他们表露自己的感激,我已经太累了,虽时值壮年,却已苟延残喘,我感到无比厌倦。
在我走到一个湖泊边的小镇时,我竟然遇到了小芍,她坐在车里,似乎是要回家,回我们的家。
我不知道自己是如此想念她,以至于我只是看到一个模糊的相似的影子就迫不及待要冲上去,我多希望她抱一抱我,给我们摘花,在夜里抱着我们讲故事,把我和小棕放到小红桶里带我们过河,我情愿一辈子不会游泳,做一条被人耻笑的狗,只要她不要离开。
于是我又开始奔跑,这次不是追逐天上的鸟群,而是地上的车,我矫健的双腿如同出弦的箭,在属于我的天空里像一只鸟那样自由地奔驰。我弓着身子追赶着她,引得无数路人侧目,为我加油,我在欢呼声里跑成了一道影子,在村口拐弯的地方我抄了小路,我看到车辆在门口停下,女人牵着小芍和一个小男孩下了车,我沿着小溪慢了步子,踱步回去。这是那只青鸟的林子,我想遇见她,告诉她,我决定这次回来,不再出走了,我找不到雪花,也没有力气再找了,我要留下,守着我们的家。
我找遍林子找不到一只鸟,于是我去了小溪边缘,那里有很多农田,我觉得青鸟不会到这里来,因为她是一只脚掌都不忍心沾到泥土的,爱干净的鸟,她只吃鱼。
我走过小河的时候看到一团坨在河里的塑料袋,就拿嘴想把它咬出来,一团腐臭的烂肉味儿在我的鼻腔轰鸣,那是一只死鸟。她的羽毛几乎脱落,眼睛已经松软,整个扎在河里,死状十分难看。我注意到,她的羽毛是绿色的。
也许不是她,而是另一只青鸟。可她羽毛上点缀的斑点又那样清晰地告诉我,这也许是她。我沉默着看着这团臭肉,好像看着一团珍宝。有风吹过,我身上的皮毛像是要剥离,蒲公英一般飞远。我坐在这里,用爪子在地上刨起了坑,把青鸟的羽毛洗得干干净净,埋了进去。
我想,她应该这样体面,永远,哪怕是死去。
也是在那一刻,我理解了母亲看似冷漠的神情下所蕴含的情感,是竭尽所能,是无能为力。
我回家了,在这样一个夏天,我的脚掌像人一样踩在公路上,沥青路包裹着土路,热气蒸腾出来。路边种满了绿化树,蓝色的铁皮把河流森林与公路隔开,我心里安静极了。走到羊圈的时候,我看到外边有一只小羊,穿着花衣服,而门前那棵整日哀悼的杏树,真的被砍去了。一棵巨大的绿化树将他取而代之。我们小时候常去的小溪上的土坡都被大理石般的石头押紧了,那片门前陪伴我度过无数个夏夜的竹林,已经消失无踪。
村子似乎明亮了起来,除了河里还有一些垃圾,但我想,那是捡不干净的。我正要进屋,却看见河里一道白光闪过,我走过去,看到了小芍和一个拿着棍子挑垃圾的小男孩,小芍拍着男孩的背,让他别挑了,那男孩不听,越挑越起劲,“我再挑一个嘛。”那个晃眼的白影是一个塑料袋。
我站在河边,看了一会儿,叫了一声。
小芍回来是因为我母亲太白去世了,老人终于愿意离开这里了,她们要来接那个枯枝似的老人,顺便埋葬母亲。
小芍自打看见我,就一直抱着我,似乎害怕一松手,我就会消失似的,小芍哀求女人把我一并带走,小男孩也央求起来,女人犹豫没一会儿就同意了,似乎已经在另一个地方定了居。但他们没问过我的想法,我早已经决定不再出走了。我没告诉任何人,包括小芍,我每天都和小男孩一起去河里捡垃圾,小芍只站在岸上看着我们,或者转身离开,我知道垃圾是捡不完的,可只要想到小棕曾在这里没日没夜地捡垃圾,我就也忍不住想来捡。
小芍和她的家人离开的那一天,我早早地躲了出去,小芍在早上找了我很久,她不愿意离开,后来那个女人和小芍一起留下来又待了几天,但我始终没有出来,小芍在田野里呼喊我的名字,她叫我一声,我就轻轻应一声,可她听不见,她在麦地里失声痛哭。我躲在山里,静静看着她。山里的风被树林遮挡着,没有平地里的那么猛烈,但一起风,漫山的树就哗啦啦地响,我最喜欢听这样的声音,那时候我总觉得,好像还是原来那个夏天。
后来小芍不再叫我,她似乎知道了我是故意躲着她,她开始在河里捡垃圾,河里的垃圾很多,有时候还有剩饭剩菜,小芍穿着云朵一样洁白的裙子,被污水浸湿,但她似乎毫不在乎,只一味捡垃圾,谁说也不听。
夏天快要过去了,小芍的爸爸开车来接他们,小芍这次没有闹,她坐车离开了,只是她的目光久久停留在那个小菜园,停留在麦地里,停留在麦地上的山上,停留在上坡上的梨花林里。我一直注视着小芍消失在大路转弯处,眼睛像浸泡在河水里一样湿润,却也无比平静了。
我又开始了捡垃圾,但我只要一冒头,被人看到,小芍就会回来,所以我总在没人的时候偷偷捡垃圾。
后来我再没有回家,也就没有再见过小芍。
以前的夏天是那么短,我和小棕小芍却可以去那么多地方,怎么都不够玩,现在的夏天是这么长,我用一整个夏天只做一件事,却总也做不完。
我站在小溪边,一嘴一个垃圾往外拖,那个白色的塑料袋滑翔一般越过天空,甩出一道长长的白线,我一定是花了眼,不然怎么会看到有一条鱼从天空中飞过,他是那么矫健,那么优美。
可是河里,怎么会有鱼呢?