下一章 上一章 目录 设置
19、番外四 姜逸晨X江季云（二） ...
-
有些记忆如同被珍藏的底片，岁月不仅没有使其褪色，反而在时光的暗房中显影得愈加清晰。
姜逸晨最常回想起的，是那些无声的陪伴时刻。
那些下午，阳光透过窗帘的缝隙，在木地板上投下斑驳的光影。江季云靠在沙发上浅眠，金发松散地铺在靠垫上，像一束被小心翼翼安置的阳光。他的呼吸很轻，眉头即使在睡梦中也不自觉地微蹙，仿佛身体的疼痛已经深入潜意识。
姜逸晨会坐在一旁的地毯上，笔记本电脑搁在膝头，假装在处理课业。但实际上，他的目光更多时候是落在江季云身上——观察他睫毛的轻微颤动，计数他呼吸的频率，在他可能醒来时第一时间递上温水或药物。
有时江季云会突然睁开眼睛，碧绿的眸子在迷茫片刻后聚焦在他脸上。“你还在，”他会轻声说，语气中带着一丝不易察觉的安心。
“嗯，”姜逸晨总是这样回答，不多解释，只是将温水递过去，“喝点水。”
这种默契无需言语，像是一种心照不宣的仪式。姜逸晨知道江季云不喜欢被过度关注，但他也无法离开。于是这种安静的陪伴成了他们之间最好的平衡。
江季云记得那些读诗的夜晚。
疼痛常常在夜间加剧，药物效果有限，他需要分散注意力。姜逸晨会坐在床边，借着小夜灯的光，轻声朗读那些古老的诗句。
“我能否将你比作夏日？
你却更加可爱，更加温婉；
狂风摧折五月的娇蕊，
夏季的租期短暂得太匆匆……”
姜逸晨的声音很好听，低沉而温柔，像夜色一样包裹着尖锐的痛楚。那些关于爱情、生命和失去的词句，在他的朗读中获得了新的生命。
有时江季云会要求重复某一段落，有时他会闭上眼睛，让诗句和疼痛在意识中交织。奇怪的是，在那些时刻，疼痛似乎变得可以忍受，仿佛被诗歌的韵律所驯服。
“为什么是诗？”有一次他问。
姜逸晨思考片刻，答道：“诗像音乐，有节奏和韵律。也许能同步你的呼吸和心跳，让疼痛失去节奏。”
这个解释很姜逸晨——既浪漫又理性。江季云没有反驳，只是轻轻点头，要求再听一首。
那些夜晚，诗歌成了他们的秘密语言，一种对抗疼痛的温柔武器。
姜逸晨珍藏的记忆中，有一个雨天特别清晰。
那是个沉闷的午后，雨从早晨就开始下，没有停歇的迹象。江季云的状态很差，持续的低痛让他无法入睡，也无法集中精力做任何事。他坐在沙发上，望着窗外的雨幕，眼神空茫。
突然，他轻声说：“想听雨声。”
姜逸晨愣了一下，随即明白了他的意思。他走到阳台门前，犹豫了一下：“外面凉。”
“一会儿就好。”江季云的声音很轻，但带着一种罕见的坚持。
姜逸晨妥协了。他拿来最厚的毛毯，将江季云裹得严严实实，只露出一张苍白的脸。然后他推开玻璃门，扶着江季云走到阳台屋檐下。
雨声瞬间变得清晰起来，敲打着屋檐、栏杆和阳台上的茉莉花叶，形成复杂而悦耳的韵律。空气中弥漫着湿润的泥土和植物的清新气息。
江季云深深吸了一口气，闭上眼睛。姜逸晨注意到他紧绷的肩膀微微放松，眉头也舒展了一些。
“小时候喜欢雨天，”江季云突然开口，声音几乎被雨声淹没，“觉得雨水能洗去一切痕迹。”
姜逸晨没有打断，只是静静听着。
“后来发现，有些痕迹是洗不掉的。”江季云继续说，目光依然停留在远处的雨幕上，“就像病痛，就像……记忆。”
雨声持续着，像自然的背景音乐，为这罕见的坦诚时刻伴奏。
“但雨声很好听，”良久，江季云轻声说，“像世界的呼吸。”
那一刻，姜逸晨有一种冲动，想将这个人紧紧拥入怀中，用自己的体温驱散他身上的凉意，用自己的心跳同步他的呼吸。但他没有，只是轻轻握住了江季云冰凉的手。
令他惊讶的是，江季云没有抽回手，反而轻轻回握了一下。那个轻微的压力短暂得几乎像是错觉，却让姜逸晨的心脏狂跳不止。
他们在阳台上站了大约十分钟，直到江季云开始轻微发抖。姜逸晨立即扶他回到室内，为他泡了热茶。
“谢谢，”江季云接过茶杯时轻声说，目光与姜逸晨短暂相接。
那一刻，姜逸晨觉得，即使未来有再多的艰难，也值得了。
江季云记忆中有一个片段，他总是反复回味。
那是在他状况还相对较好的一个早晨，姜逸晨在厨房忙碌着准备早餐。阳光很好，透过窗户洒在流理台上，空气中的尘埃在光线下如同金色的精灵般舞蹈。
江季云站在厨房门口，看着姜逸晨专注的侧脸。年轻人皱着眉头，严格按照手机上的食谱操作，神情认真得像是在进行科学实验。一缕黑发垂落在额前，他时不时吹气试图把它弄开，模样有些笨拙的可爱。
突然，姜逸晨抬起头，发现江季云在看他，耳朵立刻红了。“马上就好，”他有些慌乱地说，“应该不会太难吃。”
江季云没有说什么，只是走到小餐桌前坐下。不久，姜逸晨端来两碗看起来还算成功的粥和小菜。
他们安静地用餐，阳光温暖地照在桌上。那一刻，平凡得几乎令人心碎。
“好吃吗？”姜逸晨小心翼翼地问。
江季云点点头。其实他的味觉已经因药物而变得迟钝，几乎尝不出什么味道。但他喜欢这个场景——阳光下的早餐，另一个人笨拙的关心，寻常生活中的不寻常时刻。
“下次我可以试试别的，”姜逸晨说，眼睛因期待而发亮，“网上说山药粥对胃好，或者……”
“这样就好，”江季云轻声打断他，“简单的就好。”
他不想让姜逸晨花费太多时间在这些无望的努力上，不想让这个年轻人背负太多。但同时，他又自私地渴望这些时刻能多停留一会儿。
饭后，姜逸晨在洗碗，江季云坐在窗边的椅子上看他。阳光照在年轻人身上，勾勒出他专注的侧脸和微微皱起的眉头。
那一刻，江季云突然想：如果没有病痛，如果没有这该死的癌症，他们会不会有另一种可能？在另一个平行宇宙里，他们是不是可以像普通人一样，共享无数个这样的早晨？
这个想法如此强烈，几乎带来了物理性的疼痛。他闭上眼睛，深呼吸，将那个不可能的幻想埋入心底。
有些故事注定没有结局，有些相遇注定只能拥有过程。他早已接受了这个事实，但偶尔，还是会忍不住想象“如果”。
姜逸晨最珍贵的记忆，是江季云教他弹琴的那个下午。
那天江季云的精神出乎意料地好，甚至能坐在钢琴前半小时而没有明显不适。阳光透过窗帘的缝隙，在黑白琴键上投下斑驳的光影。
“来，”江季云突然说，“我教你弹那首曲子。”
姜逸晨惊讶地看着他：“哪首？”
“你写给我的那首。”江季云的嘴角有极淡的笑意。
姜逸晨犹豫了一下，还是在江季云身边坐下。钢琴凳不大，两人的肩膀轻轻相触，能感受到彼此的体温。
江季云的手覆盖在姜逸晨的手上，引导他的手指找到正确的琴键。他的手指冰凉而纤细，但触感坚定。姜逸晨能感觉到他指腹的薄茧，那是长期弹琴和赛车留下的痕迹。
“这里，节奏要慢一些，”江季云轻声指导，呼吸拂过姜逸晨的耳际，“像雨滴落在叶子上，不急促，但有韵律。”
姜逸晨全身心地感受着那个时刻——指尖下的琴键，肩旁的温暖，耳边的低语，还有空气中若有若无的茉莉香气。他希望时间能永远停驻在这一刻，让这个教学永远继续下去。
但不久，他感觉到江季云的呼吸变得急促，指导的声音也开始微弱。他立即停下来，转身扶住对方：“够了，今天到此为止。”
江季云没有反对，任由姜逸晨扶他回到沙发休息。他的脸色比之前苍白，但眼中有一丝满足。
“你弹得越来越好了，”他轻声说。
姜逸晨摇摇头：“没有你的指导，我永远弹不出那种感觉。”
江季云闭上眼睛，嘴角却微微上扬：“你会超越我的，在一切方面。”
这句话像预言，又像告别。姜逸晨的心揪紧了，但他没有说什么，只是轻轻为江季云盖上毛毯。
如今，每当姜逸晨弹奏那首曲子时，他仍然能感觉到江季云的手覆盖在他的手上，引导着每个音符。那冰凉而坚定的触感，如同永不消散的幽灵，陪伴着每一个旋律。
有时他会想，也许死亡并非终结，而是另一种形式的存在。就像那首曲子，虽然创作者已经离去，但音乐依然在每个弹奏的时刻重生。
在记忆的永恒回廊里，他们永远并肩而坐，四手联弹，音符如茉莉花瓣般飘落，香气弥漫，永不消散。
