下一章 上一章 目录 设置
19、开始搞事情的许安 ...
-
许安发现，出差回来后的许柒似乎陷入了一种奇怪的精神紧绷状态。
具体表现为：眼神总是不自觉地追随自己，带着一种混合着担忧、渴望和不确定的探究；对自己任何微小的举动都反应过度，比如自己只是起身倒杯水，许柒都会立刻跟着站起来，仿佛他要凭空消失一样。
这种过度紧张的氛围，反而勾起了许安一点恶劣的玩心。
他自己也想不通为什么，但他觉得自己现在就像一只犯了神经病的猫，脑子里冒出什么念头，就立刻想去实践，不管后果，只管自己当下是否愉悦。
于是，在某天下午，许柒正坐在沙发另一端处理邮件时，许安盯着对方那截因为专注而微微低垂、线条流畅的脖颈，突然就很想咬他一口。
这个念头来得毫无征兆，且强烈。
他这么想了，也就这么做了。
他凑过去，动作算不上快，甚至带着点明目张胆的意味，在许柒毫无防备的情况下，低头在他颈侧不轻不重地咬了一下。
牙齿陷进皮肉的触感传来，许安甚至能感觉到许柒瞬间僵直的身体和屏住的呼吸。
目的达成，许安立刻就想撤退，像干完坏事的猫一样溜走。
但他显然低估了许柒的反应速度，也高估了在绝对身高和力量差距下“肇事逃逸”的成功率。
他刚后撤不到半尺，许柒的手臂就如同铁箍般迅速环了上来，仗着身高体型的优势，轻而易举地将他牢牢锁进怀里，动弹不得。
许安挣扎了一下，没挣开。
然后，他就听到头顶传来许柒闷闷的、带着鼻音的声音，像受了天大的委屈：
“你咬人……”
控诉完，许柒将下巴搁在他的发顶，手臂收得更紧了些，仿佛抱着什么失而复得的绝世珍宝，刚才那点小插曲只是珍宝偶尔调皮了一下。
自那之后，许安找到了一种新的“娱乐”方式。
他会莫名其妙地、突然地叫许柒的名字。
“许柒。”
第一次发生时，许柒正在厨房切水果。听到声音，他几乎是立刻停下了手里的动作，刀尖悬在半空，扭头看向声音来源，眼神里带着询问，语气是下意识的温柔：
“怎么了？”
许安看着他，却不说话。
过了一会儿，在许柒以为他没事了，准备回头继续时，他又叫：
“许柒。”
许柒再次停下，耐心地看过来。
如果许安继续叫，只是叫名字，没有下文：
“许柒。”
“许柒。”
“许柒……”
许柒便会放下手里那些不重要的事，擦干净手，走到他身边坐下，目光落在他脸上，唇角带着一点无奈又期待的浅浅笑意，低声问：
“怎么了？”
他的眼神太专注，太温柔，仿佛无论许安此刻提出多么荒谬的要求，他都会无条件地去实现。
许安看着他这副样子，心里那种像猫爪子轻轻挠过的、微妙的满足感便升腾起来。
他其实没什么事，就是……想叫叫看。
他摇了摇头，或许会顺手捞过旁边的寿司塞进许柒怀里，或者干脆自己往沙发里一缩，结束这场无厘头的“骚扰”。
而许柒，即便得不到答案，也不会追问，只是陪他坐着，仿佛能被这样无意义地呼唤名字，本身就是一件值得他全心投入的事情。
许安发现，偶尔当一只“神经病的猫”，感觉似乎……也不坏。
凌晨三点，许安在黑暗中睁开眼。
一个毫无缘由的念头钻进他心里：想去爬山，就现在，去山顶看星星。
这个想法带着一种任性的冲动，很像寿司半夜突然蹦迪时那种不顾人死活的生命力。
他觉得自己这念头有点缺德，大半夜的，何必折腾别人？于是他轻手轻脚地起身，打算自己一个人去。
然而，他刚挪动一下，旁边原本均匀的呼吸声就停了。一只温热的手精准地握住了他的手腕，力道不重，却带着不容置疑的坚持。
“去哪？”许柒的声音带着刚醒的沙哑，但眼神在透过窗帘缝隙的微光里清醒得惊人，里面写满了警惕，仿佛怕他下一秒就化作青烟消散。
许安沉默了一瞬，实话实说：“爬山，看星星。”
他以为许柒会劝阻，或者至少会愣住。
结果许柒只是顿了两秒，随即立刻坐起身：“等我，一起。”
他的动作没有丝毫犹豫，甚至带着一丝急切，仿佛生怕许安反悔。
许安看着他迅速套上外套的样子，鬼使神差地又补充了一句：“带上寿司。”
于是，半小时后，两人一猫出现在了城市边缘那座小山的登山步道起点。
夜色浓重，只有清冷的月光和零星的路灯勾勒出山林的轮廓。空气带着草木和泥土的湿润气息，格外清新。寿司被许安抱在怀里，只露出一个毛茸茸的小脑袋，金色的猫眼在黑暗中瞪得溜圆，好奇地打量着这个它从未在深夜造访过的世界。
登山的过程很安静。许安体力不算太好，走得不快，许柒就沉默地跟在他身侧半步远的位置，手里拿着强光手电为他照亮前路，注意力却大半放在他身上，在他脚步微顿或者气息稍乱时，手臂便会下意识地抬起，虚虚地护在他身侧。
谁都没有说话。山林里只有他们的脚步声、细微的喘息，以及偶尔惊起的虫鸣。
爬到山顶时，天际已经透出一点极深的蓝，预示着黎明前最黑暗的时刻即将过去。而头顶，正是星河流转，璀璨得不像话。远离了城市的灯火，星空显得格外浩瀚、低垂，仿佛一伸手就能掬起一捧星光。
许安找了块平整的大石头坐下，将寿司放在膝头。小猫不安分地动了动，最终被这静谧的星空震慑住，乖乖趴了下来，只有尾巴尖偶尔轻轻晃动。
许柒在他身边坐下，没有说话，只是默默将带来的薄毯披在许安肩上，然后也仰起头，看向星空。
山风微凉，吹拂着两人的发丝。万籁俱寂，只有彼此近在咫尺的呼吸声。
许安看着那些遥远又冰冷的光点，心里那片常年冰封的湖面，似乎也倒映进了一点微光。他不知道自己为什么非要这个时候来爬山，但此刻坐在这里，看着这片星空，听着身边人平稳的呼吸，感受着膝盖上小猫温热的重量……
他忽然觉得，偶尔这样“缺德”一次，好像也不错？
许柒悄悄侧过头，看着许安被星光照亮的侧脸。那双总是带着倦怠和疏离的眼睛里，此刻映着整条银河，显得格外明亮，也格外……平静。
他悬了许久的心，在这一刻，奇异地安稳落下。
他不知道许安为什么突然想来，他只知道，只要这个人想去，哪怕是去天涯海角，他也会立刻相随。
哪怕只是在深更半夜，陪他爬一座无名的小山，看一场无人打扰的星空。
寿司打了个小小的哈欠，在许安膝盖上换了个更舒服的姿势，发出了满足的“咕噜”声。
星光之下，三人构成了一幅奇异却和谐的画面。
但许柒的担忧还是像藤蔓般在心底悄然蔓延。
他比任何人都更清晰地记得许安从前的样子——像是被厚厚冰层封存的湖面，沉寂、冰冷，对外界的一切都缺乏反应，连自我了结的念头都带着一种疲惫的漠然。
然而最近，许安的变化太快，太剧烈。
他会突然在半夜想去爬山看星星；会毫无征兆地咬他，眼睛里闪着恶作剧得逞般的光；会像只无聊的猫一样，反复叫他的名字，却什么也不说；甚至……会主动伸手揉他的头发，虽然动作依旧带着点生疏和随意。
这些行为，单看任何一件，都足以让许柒欣喜若狂——这似乎是许安正在“好起来”的迹象。
但将它们串联起来，那种跳跃的、缺乏连贯逻辑的、带着点不管不顾意味的冲动，却让许柒感到一种隐隐的不安。
这不像是一种稳定的、循序渐进的好转，更像是一种……失衡。
一个念头不受控制地冒出来，带着冰冷的寒意：抑郁转双向？
他曾偷偷查阅过相关资料，知道这种心境状态的转变并非不可能，而那伴随着抑郁的“转向”期，有时会表现出异常的精力、冲动甚至愉悦感，但底下潜藏的危机可能比纯粹的抑郁更不可预测。
他害怕。
害怕这看似“活跃”起来的许安，只是站在更危险的悬崖边上。害怕自己一个疏忽，眼前这抹看似生动的色彩，会以更决绝的方式再次熄灭。
这种担忧无法对任何人言说，尤其是对许安本人。他只能将目光投向最有可能理解，也最有能力提供专业意见的人——他的母亲，赵明繁。
他选了一个下午，去了母亲的心理咨询工作室。
午后的阳光透过百叶窗，在室内投下斑驳的光影。赵明繁看着坐在对面，眉头紧锁，语气谨慎地描述着许安近期“异常”的儿子，没有立刻打断。
她耐心地听着，从半夜爬山，到突然的啃咬，再到无意义的呼唤名字……
直到许柒用带着不确定和恐惧的语气，说出那个猜测：“妈，我查过一些资料……他这样，会不会是……抑郁转躁狂？或者……双向的可能？”
赵明繁端起桌上的花茶，轻轻啜了一口，目光温和而冷静地落在儿子写满焦虑的脸上。
“小柒，”她的声音一如既往的平稳，带着安抚人心的力量，“首先，我们不能，也绝不应该凭借一些零散的行为就自行诊断。这是对许安极大的不尊重，也是非常不专业的。”
她放下茶杯，身体微微前倾，眼神专注。
“告诉我，在他做这些事的时候，比如半夜拉你去爬山，或者咬你之后，他有没有出现持续数天精力极度旺盛、几乎不需要睡眠的情况？有没有言语变得特别快，想法一个接一个多到难以打断？有没有表现出不切实际的自信，或者冲动性地进行大额消费、做出高风险决定？”
许柒愣住了，他仔细回想，然后摇了摇头：“没有……他爬完山回来睡得更沉了。话还是不多，想法……好像也只是随心所欲，并没有很多。钱……他几乎不花钱。”
赵明繁点了点头，继续引导：“那么，在这些行为之后，他有没有陷入更深的疲惫、沮丧或者自我否定？情绪是像过山车一样大起大落，还是只是在原本的低沉底色上，出现了一些……嗯，比较随性的波动？”
许柒再次沉默地回想。许安咬了他之后，似乎有点得意；叫他名字时，眼神里带着点猫一样的狡黠；摸他头的时候，甚至可以说是……轻松的。并没有之后明显的低落，更像是一种……短暂脱离了沉重枷锁的、略显古怪的“玩耍”？
他看着母亲，再次摇了摇头。
赵明繁的脸上露出一丝了然的微笑，那笑容里带着宽慰，也带着一丝不易察觉的复杂。
“小柒，”她轻声说，语气柔和了许多，“根据你的描述，这听起来并不符合典型的转躁特征。或许……我们可以从另一个角度来理解。”
她顿了顿，选择着措辞。
“你有没有想过，这或许不是一个‘病症’的征兆，而是一种……信任的试探，或者说，是一种僵局打破后的探索？”
“他像是一个在黑暗里待了太久的人，终于试着伸出手，去触碰周围的世界。他的方式可能有些笨拙，甚至在你看来有些‘异常’，因为他从未被正常地教导过该如何与人互动，如何表达……哪怕是这种看似无聊的互动欲望。”
“他反复叫你的名字，也许只是想确认，你是否总会回应；他咬你，也许是想看看你的底线在哪里，你会不会因此生气或离开；他半夜想去爬山，也许只是他内心深处某种被压抑已久的、对自由和随性的渴望，第一次冒出了头。”
赵明繁的目光变得深邃：“他从一个极端压抑、一切行为都以‘生存’为目的的状态，到现在，或许开始尝试为了‘自我’而做出一些行为，哪怕这些行为看起来毫无意义。这个过程，本身就可能伴随着混乱和不确定性。”
许柒怔怔地听着，母亲的话像是一道新的光，照进了他被担忧笼罩的思绪。
“所以……您的意思是，他可能……只是在学习……‘活着’的感觉？甚至……是在学习，如何与我……相处？”他的声音带着一丝难以置信的颤抖。
赵明繁肯定地点了点头：“这是一种可能性，而且在我看来，是比‘转双向’更积极的一种可能性。当然，我们仍需密切观察，但或许，你现在最需要的不是恐慌，而是更稳定的接纳和陪伴。”
“接纳他所有突如其来的安全的念头，陪伴他度过这种可能连他自己都不理解的混乱期。让他感觉到，无论他是沉寂的，还是‘古怪’的，你都在那里，不会因此而被吓跑，也不会过度反应。”
许柒缓缓低下头，看着自己的手，内心翻涌着。
原来，那些让他不安的“异常”，或许正是许安冰封的心湖下，第一条裂痕中涌出的、充满生命力的涓涓细流。
他抬起头，眼神里的恐慌渐渐被一种更坚定的温柔所取代。
“我明白了，妈。”他轻声说，“谢谢您。”
他明白了，他需要做的，不是急着去定义他，而是给他一片足够安全的水域，让他能够自由地、以他自己的方式，开始笨拙地游动。
