下一章 上一章 目录 设置
37、脱胎换骨 ...
-
一楼的酒馆已经开始营业，零零散散做了几桌客人。贝亦行领着宋薇到靠近门口的窗台位置坐下，自己则去吧台下单。没多久贝亦行就端来了一个木托盘，上面是几份看起来就很有食欲的小吃：黑松露薯条、香煎鹅肝配无花果tapas，还有两杯色泽诱人的特调鸡尾酒，杯口沾着一圈细碎的桂花。
“又是新品？”宋薇好奇地看着酒杯。
“嗯，店里搞的‘微醺书单’系列，这杯叫‘曲水流觞’，金酒基底，加了接骨木利口和自制的柠檬蜂蜜糖浆，试试。”贝亦行将酒杯推到她面前，自己则拿起了另一杯深红色的“红袖添香”。
宋薇摆出一副受宠若惊的夸张表情：“哇哦，老板亲自服务，小女子何德何能，真是太荣幸了！”
贝亦行挑眉，配合着她演戏，拿出手机假装打开收款码：“老板的专属服务费起步价不低于500一次，现金还是扫码？友情价，不打折。”
宋薇噗嗤笑出声，拿起一块tapas咬了一口，满足地眯起眼：“先记账上，下次从我的项目分成里扣！”
贝亦行陪着她吃了一会儿，主要是宋薇在兴致勃勃地分享她最近遇到的趣事和八卦，语速快而生动，贝亦行则大多数时间含着笑安静地听，偶尔插问一句或点评一下，气氛轻松又融洽。
直到一名服务员有些犹豫地走过来，在贝亦行耳边低声说了句什么。贝亦行脸上的笑容淡去，露出一丝显而易见的抗拒，他揉了揉眉心，对宋薇说：“那边有点事，我得去一下。”
宋薇了然地点点头，善解人意地挥挥手：“嗯，快去忙吧。”
贝亦行走向收银台，简祈正低头在电脑上操作着什么，但微微上扬的嘴角显示他显然知道贝亦行为何而来。
“简祈...。”贝亦行的声音里带着一丝罕见的、近乎撒娇的无奈，手指无意识地敲着台面。
“不行——”知道他要说什么。简祈抬起头，故意板起脸，假装严肃地拒绝，但眼睛里满是狡黠的笑意，随即又放软声音，像哄孩子一样安抚道，“没事的啦！你哪次不是一开始就各种抗拒，一旦开始了不就比谁都投入？而且你明明就很擅长嘛。”简祈太了解他了，知道他只是需要一点推力。
贝亦行抿着嘴，眉头微蹙，沉默的看着他。
简祈见状，不由分说地从柜台后面拿出一把吉他，塞进他怀里，轻轻推了他一把：“去吧去吧，就当给今晚的BGM升个级。”看贝亦行还是像脚下生了根一样不动弹，简祈干脆绕出柜台，走到他面前，伸出双手捏住他两颊的软肉，微微向外拉了拉，脸上是鼓励的、灿烂的笑容：“加油哦，小贝同学！面带微笑！”
贝亦行被他的动作弄得哭笑不得，最后那点抵抗也消散了。他无奈地叹了口气，认命般地抱紧吉他，转身走向那个小小的木质舞台。
舞台的灯光被调暗了些，只留下一束柔和的暖光从上而下笼罩着高脚凳和麦克风。贝亦行深吸一口气，坐上高脚凳，仔细地调整好麦克风的高度。他今天恰好穿了一件宽松的棉麻白衬衫，柔软的布料在灯光下泛着柔和的光泽，袖口随意地挽到手肘，露出清瘦的手腕。他头发长了，微微低头的时候，细碎的头发正好盖住耳尖和眼睛，让人看不清他的表情。
他修长的手指轻轻拨动琴弦，试了几个音，清脆干净的吉他声如同溪流般在安静下来的空间里流淌开来。
他今天选了一首舒缓而带着淡淡怅惘的民谣。前奏过后，他缓缓抬起头，目光似乎没有聚焦在任何具体的人或物上，而是飘向了远方。灯光温柔地洒在他的发顶、睫毛和肩膀上，仿佛给他周身镀上了一层朦胧的光晕。
他开口，声音比平时说话更低柔一些，带着一种天然的叙事感和细微的沙哑，瞬间抓住了所有人的听觉：
“可能南方的阳光——照着北方的风——”
他的歌声像在温柔地讲述一个古老而遗憾的故事，每个字都咬得很轻，却格外清晰，带着一种叩击人心的力量。
“可能时光被吹走——从此无影无踪……”
唱到这一句时，他的睫毛微微颤动，眼神里流露出一丝不易察觉的落寞，仿佛真的在目送着什么无法挽留的东西随风逝去。他的手指在琴弦上娴熟地移动，吉他声完美地烘托着人声，时而如低语，时而如叹息。
店里的客人们都不自觉地放轻了动作，交谈声消失了，只剩下酒杯轻碰的细微声响和这温柔流淌的音乐。宋薇也托着腮，专注地看着舞台上那个仿佛在发光的身影，眼中满是欣赏。
与此同时，店门外不远处的路边，一辆线条流畅的黑色轿车如同沉默的野兽般停驻了不知多久。它贴了深色车膜的车窗极好地隔绝了内外的视线与喧嚣，仿佛一个独立的、密闭的小世界。
车内后座，时砚知面无表情地看着“书房小酌”里正在发生的一切。他的目光锐利而冰冷，穿透玻璃和距离，精准地落在那个被灯光笼罩、抱着吉他浅吟低唱的白衣身影上，将他脸上每一丝细微的表情、周围人每一个专注的眼神都尽收眼底。
他看了很久，久到一首歌几乎快要结束。车内空气仿佛凝固了，司机屏息凝神，不敢发出任何声响。
终于，当时砚知看到宋薇和简祈望着舞台那充满欣赏和笑意的眼神时，他的下颌线似乎绷紧了一瞬。
然后，他毫无预兆地收回视线，身体向后靠进柔软的真皮座椅里，声音平稳冷冽，听不出任何情绪起伏，如同结冰的湖面：
“走吧。”
司机发动引擎。车辆平稳而无声地滑入车流，很快消失在街道的尽头，仿佛从未出现过。
公寓里，客厅浸没在厚重的黑暗里，静得能听见中央空调细微的出风声。唯有阳台那一角，被窗外都市的霓虹割裂出模糊的光影。
时砚知深陷在宽大的躺椅里，指间的方杯里，琥珀色的威士忌只剩杯底残存的一圈。他抬手，没有品尝，只是喉结滚动，将那点灼热一饮而尽。冰球撞在空杯壁上，发出清脆又孤寂的声响。
他闭上眼，头向后仰靠，任由烈酒带来的灼烧感从喉咙一路蔓延至胃底，却丝毫驱不散心头那点冰冷的滞重。窗外是沸腾的不夜城，车流如光河，喧嚣被厚重的玻璃隔绝，只透进来一片模糊而炫目的色块，映亮他紧抿的唇角和无波无澜的侧脸。
良久，他解锁手机。屏幕冷白的光瞬间刺亮了他低垂的眼睫，也映出眼底一丝难以察觉的疲色。微信界面被寥寥几个工作群占据顶端。他的指尖在屏幕上悬停了片刻，最终还是点开了，这些年看过很多次的聊天框。
聊天记录停留在七年前。只有简短的三个字：
「顶楼见。」
所有的喧嚣、疑问、未说出口的话，都被这漫长的七年静默吞噬得干干净净。
