下一章 上一章 目录 设置
2、那是他第一次滑冰的日子 雪落无 ...
-
雪落无声。
"星凝！你还要睡到什么时候！"
一声尖锐的怒吼炸开，星凝猛地睁开眼睛。
眼前是斑驳的天花板，墙皮大片大片脱落，露出里面发黑的水泥。
窗外飘进来的风带着刺骨的寒意，窗框咯吱咯吱响个不停。
这是哪儿？
星凝坐起身，手撑在床板上，硌得生疼。
"你聋了是不是！"门被踹开，一个穿着褪色棉袄的中年女人冲进来，"都几点了还赖床，你以为你是大小姐啊！"
星凝愣愣地看着这个女人。
妈？
千禧年初，北方小镇，破败的筒子楼，靠打零工维持生计的单亲母亲，还有那个每天被骂着起床去上学的12岁女孩。
星凝抬手摸向自己的脸，触感陌生又熟悉。
她重生了。
回到了12岁。
"发什么呆！赶紧起来，你们班主任打电话来了，让你今天必须去学校一趟。"母亲说完转身就走，"我告诉你，要是再被学校开除，你就给我去工厂干活！"
砰的一声，门被重重摔上。
星凝坐在床上，深吸了一口气。
班主任打电话？
她努力回想前世的记忆。12岁那年，她因为逃课去野冰场滑冰，被班主任抓了个正着。
班主任叫黄昊天，是个秃顶的中年男人，声音大，脾气臭，全校没有不怕他的学生。
星凝也怕过他。
前世的她十二岁，被他堵在办公室训了整整一节课，吓得腿软，最后还是低头认了错，答应不再逃课，才算过关。
但那是前世的事了。
她换好衣服出门，脚步比记忆里轻快得多。身体还是小孩子的身体，腿短，力气也小，但脑子是成年人的脑子。
筒子楼走廊上的光线灰蒙蒙的，墙壁上贴满了各家各户糊上去又撕掉的报纸，走一段就有一个落地灰的煤炉子，烟气呛人。
母亲站在门口用搪瓷缸喝粥，看见她出来，扫了她一眼。
“快去快回，别废话，说不定还让你继续上。”
“嗯。”
星凝应了一声，下楼。
出了楼道，冷风劈头盖脸地砸下来，她呼出一口白气，把手揣进袖子里，抬脚往学校走。
路上她梳理了一遍前世的记忆。
黄昊天打电话，说的是让她去学校，措辞是“必须去一趟”，不是“来办理退学手续”，说明此刻还有回转的余地。
学校大门口挂着一块铁牌子，锈迹斑斑，“镇第二中学”五个字已经掉漆了一半。星凝推门进去，传达室的大爷瞧了她一眼，没拦，她就这么大摇大摆进了校区。
黄昊天在办公室里坐着，看见星凝进来，把茶缸重重地摁在桌上。
“你知道你逃了几次课吗？”
星凝在椅子上坐下来，没急着开口。
黄昊天皱眉，接着说，“这次是野冰场，还好没出事。上回是翻墙去镇上，再上回……”
“黄老师。”
星凝打断他。
她语气平静，没有前世那种战战兢兢的颤音，“您说让我来，是要开除我，还是要问我为什么逃课？”
黄昊天愣了一下。
他带了十几年初中生，没见过这种坐姿的。别的孩子来了都低着头，这个坐在椅子上，背挺得笔直，像个大人。
“两件事都有。”他语气硬了一下，“你自己说，这种态度，我没理由让你留校。”
“那我说说我的理由，”星凝看着他，“我这学期数学、物理、语文的单元测成绩您查了吗？”
黄昊天没动。
“没查就查一下。”星凝停了一拍，“班里排名我大概记得，应该靠前，但不是第一。逃课的那几次，我一次没落下作业，没有哪科老师来找过我，您说是不是？”
办公室里安静了几秒。
隔壁桌的英语老师抬起头看了一眼，又低下去了。
黄昊天没吭声，这本身就是一种默认。
“我逃课，是因为我在学一样东西，”星凝继续说，“野冰场在郊区，镇里没有冰场，我不逃课，我去哪儿练？我不练，我就没有出路。您让我选，我还是会逃。”
“学冰上的东西，”黄昊天皱起眉，“你家什么条件，你心里没数吗？”
“我知道。”
星凝没绕弯子，“所以才更要练。成绩烂、家里穷、又逃课，这三样凑一块儿，开除我理所当然。可现在成绩不烂，作业没缺，您开除我，理由是什么？”
“是品行问题。”
“品行问题。”星凝重复了一遍，语气没有变化，“黄老师，您知道现在学校最担心的是什么吗？是辍学率。镇教委每年要查，今年查得更严。您开除我，走的是什么程序，要不要往上报？往上报了，辍学率的数字里，是不是要多我一个？”
黄昊天的手指在桌上顿了一下。
“我不是在威胁您，”星凝说，“我是在帮您把账算清楚。我家里没钱供我，但我自己想读，而且我读得下去。您扣我一个逃课的处分，记录在案，我照常上课，两不耽误，这个结果对您、对学校都比开除好处理。”
黄昊天看了她很久。
他重新端起茶缸，慢慢喝了一口。
“处分记上，回头你妈来签字，”他说，“再让我逮着，别说我没提前说。”
星凝站起来，点头，“谢谢老师。”
她出办公室的时候，听见身后黄昊天压低声音和英语老师说了句什么，英语老师轻轻应了一声，像是笑了。
走廊上风穿过来，她抬头看了看天色。
雪要下大了。
她需要去野冰场。
不是因为别的，是因为这前世这时候的她正哭得上气不接下气，害怕学校开除她，没去成野冰场。
后来听去的人讨论这天冰场上来了个奇怪的男孩，这是星凝第一次听说到有关于何少钦的消息。
何少钦是被人带去的，一个酗酒的女人，风吹过来，头发散乱，手里攥着他的衣领，把他往冰场边上一扔，自己坐下来喝东西。
那个少年站在冰面边缘，穿着一双根本不合脚的旧冰鞋，第一次踩上冰，没人教，跌跌撞撞，爬起来，又滑出去。
星凝前世在冰场上没大注意他，只觉得这孩子摔跤摔得很固执，爬起来的姿势也死撑着一种说不清的傲气。
后来才知道，那是何少钦第一次滑冰的日子。
她得过去。
从学校到郊区的野冰场，路不近，镇上没有公交能直达，得走一段土路。
星凝把棉帽子压低，顶着风出了校门，沿着主街往东走。
雪在她走到土路口的时候开始落下来，不大，细细碎碎的，落在棉衣上沙沙响。
路边的树枝枯着，没有叶子，风一来，稀里哗啦一阵响。
她加快了脚步。
野冰场原本是一块废弃的水塘，冬天封冻，就成了镇上孩子聚集的地方。
没有护栏，没有照明，就是一整块灰白色的冰面，边上堆着烂木头和砖块，再往外就是枯草和黑树。
还没到冰场，她远远就听见了声音。
不是欢呼，也不是打闹，是那种低沉的、压抑的喧嚣声，掺杂着几声口哨，和一个孩子的闷哼。
星凝加快脚步，拨开最后一丛枯草，定住了。
冰面上，几个穿着厚棉衣的少年把一个瘦小的身影摁在地上，其中一个踩着冰刀，在旁边转了个圈，另一个蹲下去，好像在翻人口袋。
漫天飞雪中，被摁在冰面上的少年仰着脸，侧着头，眼神沉静得异常，没有哭，没有叫，就那么被压着，薄薄的嘴唇紧紧抿着。
何少钦就是这么被她找到的。
