30、归尘 ...
-
监测仪那声漫长而平直的哀鸣，像一道最终落下的闸门，切断了所有生的信号。
医务室里忙碌的身影有了一瞬间的凝滞，随即是更快速、却已然改变性质的程序化操作——确认瞳孔，记录时间，撤除仪器。
李医生摘下手套，沉默地站了一会儿，看着床上那具迅速失去最后一丝温度、变得彻底安静的躯体。
年轻人的脸庞深陷下去，苍白得像一张被揉皱又抚平的纸，唯有眉头似乎还微蹙着，残留着最后一刻对抗痛苦的痕迹，却又奇异地透出一种终获解脱的平静。
李医生最终什么也没说，只是极轻地叹了口气，那叹息轻得像一片羽毛，落在这充满消毒水味道的、见证过太多死亡的房间里。
狱警老陈站在门口，身体绷得笔直，像一尊沉默的石像。
他看着白布缓缓盖上，遮住了那张过于年轻的脸孔，然后猛地转过身，大步离开。走廊里传来他沉重的、略显拖沓的脚步声，一声，又一声，逐渐远去，带着一种难以言喻的疲惫和沉重。
他或许想起了自己远方的儿子，或许只是感到了这堵高墙之内，生命最终流逝时所带来的、永恒的虚无感。
消息像无声的涟漪，迅速扩散至整个监狱系统。编号740，那个进行骇人听闻人体实验的重刑犯，那个最终被胃癌带走的年轻人，死了。
反应各不相同。屠夫在放风时听到，扔石头的动作停顿了半晌，然后更加用力地将石头砸向远处，仿佛在跟什么看不见的东西较劲。
589得知后，只是把头埋得更低，脚步更快地走开，仿佛怕被什么不好的东西沾染上。302撇了撇嘴，最终也没说出什么难听的话，只是眼神里掠过一丝不易察觉的茫然。
在这里，死亡并不罕见，但每一次，尤其是如此年轻生命的消逝，总会悄然改变一点空气中惯常的冷漠比例。
依照规定，无亲属认领或亲属放弃认领的囚犯遗体，将由监狱方面统一火化处理。手续很快办妥。苏蔓接到了冰冷的通知电话，她在那头泣不成声，却没有提出认领遗体的要求。
她无法面对再一次的、更为彻底的失去。她只是颤抖着请求，能否让她保留骨灰。
这个请求被层层上报，最终得到了特许。
于是，在一个灰蒙蒙的、看不出是清晨还是黄昏的日子，一只简陋的、灰白色的骨灰盒被送到了苏蔓手中。
盒子很轻，很凉。
她抱着它，像抱着一块冰，站在监狱门外，哭了很久很久，仿佛要把一生的眼泪都流干。她最终带着它，离开了这个带给她无尽伤痛和复杂纠葛的地方。
她没有将江晨竹的骨灰与江清秋的合葬。或许是不忍，或许是觉得兄弟二人生前受了太多苦难，死后应该各自安宁。她将江晨竹的骨灰，安放在了一处宁静的临海墓园，一块小小的、不起眼的墓碑下，上面只刻了他的名字和生卒年月。
没有挽联，没有称谓。
像一片悄然落入泥土的叶子，无声无息。
而那个暗红色的、属于江清秋的骨灰盒，苏蔓最终遵从了她理解中江晨竹生前那偏执的意愿，没有让它入土为安。
她将它带回了家，安置在一个安静的房间里，旁边放着那本被翻烂的软壳抄，和那一摞厚厚的、写满她忏悔与絮叨的信件。
仿佛这样，那个从未真正享受过家庭温暖的孩子，终于以另一种方式，回到了一个可以“栖息”的地方。
七两在漫长的昏迷后苏醒了过来。
CD-19病毒和后续实验对她的身体造成了不可逆的损伤，免疫系统异常强大却紊乱，神经系统对痛觉的反应依旧迟钝，但大脑功能奇迹般地未受严重影响。
她被视为那场可怕实验的幸存者和受害者，接受了长期的心理和生理治疗。
关于过去的记忆，她似乎选择性遗忘了很多痛苦的细节，只模糊记得一个总是穿着白大褂、眼神很冷却很忙碌的“八两”，记得一些零碎的知识片段，记得最后那句“明天之后，便是希望”。
她无法理解发生在她身上的一切究竟意味着什么，就像她无法真正理解“死亡”和“罪恶”的沉重。
后来，她被一户没有孩子、家境优渥且极富同情心的海外华人家庭收养。
他们给了她无限的耐心和爱，为她提供了最好的医疗支持和教育环境。
她学习很慢，但对数字和逻辑展现出一种异乎寻常的直觉，尤其是在生物化学领域，那些曾被迫灌输进她脑中的知识，仿佛成了某种沉睡的本能。
她很少提起过去，新的家人也小心翼翼地不去触碰。只是偶尔，在极深的夜里，她会从无法名状的噩梦中惊醒，浑身冰冷，却流不出眼泪。
养母会温柔地抱住她，哼唱着安抚的歌谣。她会在那份温暖的怀抱里，再次慢慢睡去。
她有了新的名字，开始了全新的人生。那段黑暗的过往，像一道深可见骨却已愈合的伤疤，留在了意识无法触及的深处。
她或许永远无法像一个普通人那样感受世界，但她终于获得了一种平静的、受到保护的、简单的生活。这结局，对于她所经历的一切而言，近乎是一个奇迹，也是那场疯狂灾难中，唯一微弱却真实的……善的回响。
后来，苏蔓将所有的精力都投入了基金会。它成了她活下去的唯一支柱和救赎。
运作并不容易，但她凭借着当年协助周维安经商时积累的人脉和手腕，艰难地维持着，并逐渐扩大影响。
基金的确帮助了很多孩子。那些身处困境却天赋不俗的少年，得到了继续求学深造的机会；那些患有罕见病、家庭无力承担巨额医疗费用的儿童，得到了及时的救助和生的希望。
每年基金发布的报告上，那些孩子们逐渐康复的笑脸，那些考上理想大学的喜报，都成为苏蔓黑暗中唯一的光亮。
她常常会对着江清秋的骨灰盒和江晨竹的照片，絮絮叨叨地说着基金的进展，就像他们还在时一样。
“清秋，晨竹，你们看，这个孩子和你们当年一样大，他考上最好的医学院了……”
“这个小姑娘的手术很成功，她以后可以像别的孩子一样跑步了……”
声音在空荡的房间里回响，得不到任何回应。但她却固执地说着，仿佛通过这种方式，就能将那两份过早凋零的人生，与这些正在绽放的生命连接起来，就能为他们不曾拥有的美好未来，添上一砖一瓦。
几个春冬，不过片刻之间，几年后的一个秋日，天高云淡。
苏蔓带着一束简单的白菊，来到江晨竹的墓前。海风带着咸湿的气息吹拂着，墓碑被擦拭得很干净。
她放下花，静静地站了一会儿。这些年，她老了很多，但眼神里的痛苦沉淀下来，多了几分沧桑后的平静。
“晨竹，”她轻声开口，像是怕惊扰了谁的安眠，“基金都很好，你们帮助了很多很多人……”
她絮絮地说着近况，说着那些孩子的故事。海鸥在远处鸣叫，海浪声单调而永恒。
说完，她沉默了很久，只是看着那块冰冷的石碑。
最后，她极其轻微地、几乎耳语般地说道：
“清秋……他也很想你。”
这句话消散在海风里，没有留下任何痕迹。
她转过身，慢慢沿着来路离开。脚步不再像年轻时那样轻盈，却也没有了以往的踉跄与虚浮。
墓碑安静地立在那里，面对着广阔无垠的大海。
风吹过，拂动白菊的花瓣，发出细微的簌簌声。
仿佛一声叹息。
又仿佛，是谁终于得到的，
平静的回应。
理智因法律的纸鸢而放飞，真理也因真相的桎梏而自由。
世界再次归于安宁。
各位晚安。
——end.
存稿于2025年4月16日
完结于2025年10月十五日
作者有话说
第30章 归尘