下一章 上一章 目录 设置
8、笨拙的靠近 ...
-
那扇紧闭的房门和陆朝阳疏离疲惫的眼神，像一根刺，深深扎在林序心里。内疚、担忧、还有一丝被误解的委屈，种种情绪交织在一起，让他坐立难安。他知道陆朝阳拒绝了他的药油，拒绝了他的“同情”，但他无法真的就此放手，装作一切与他无关。
第二天清晨，林序依旧早早起床。他熬上粥，看着咕嘟咕嘟冒泡的米粒，心思却飘到了隔壁。陆朝阳打着石膏，行动不便，早饭怎么解决？他父亲好像一直没露面。
一种冲动促使着他。他多抓了一把米，添了些水。当粥煮得软烂浓稠时，他盛出一大碗，又拿出奶奶腌制的、唯一算得上“美味”的酱黄瓜，仔细切了一小碟。他用一个干净的、带有盖子的搪瓷碗盛好粥，连同小碟酱黄瓜一起，放在一个旧托盘里。
做完这一切，他看着托盘，又犹豫了。陆朝阳会接受吗？会不会又被他认为是怜悯？
可是，想到昨天陆朝阳拄着拐杖、额头冒汗的艰难样子，林序抿了抿唇，最终还是端起托盘，走出了家门。
清晨的槐安巷还很安静，只有几只早起的麻雀在屋檐下啾啾喳喳。他走到隔壁院门口，深吸一口气，将托盘轻轻放在门边的石阶上，确保不容易被路过的人踢到。他没有敲门，也没有停留，像完成一个秘密任务般，迅速转身回了自己家，关上门，背靠着门板，心脏还在砰砰直跳。
他会发现吗？他会吃吗？
一整个上午，林序在学校都心神不宁。课间操时，他特意绕到（7）班教室附近，透过窗户，看到陆朝阳的座位空着。看来伤情让他连学都暂时不能上了。
放学后，林序几乎是跑着回家的。他先看了一眼隔壁门口——石阶上的托盘和碗碟都不见了。心里稍稍松了口气，至少，东西被拿进去了。
他回到家，照顾奶奶吃完药，准备做晚饭时，发现自己早上用来盛粥的那个搪瓷碗，被洗得干干净净，连同那个小碟子，安静地放在他家窗台上。碗底下，压着一张折叠的纸条。
林序的心跳漏了一拍。他拿起纸条，展开。
上面只有两个字，笔迹飞扬跋扈，一如他本人：
“谢谢。”
没有多余的言语，没有嘲讽，也没有热情。只是最简单的两个字。
可就是这两个字，让林序紧绷了一天的心弦，骤然松弛下来，随之涌上的，是一股难以言喻的、酸涩的暖流。他没有扔掉，他吃了，他还说了谢谢。
这算不算是……冰层裂开了一道微小的缝隙？
林序握着那张纸条，在窗边站了很久。
从那天起，送早饭成了林序清晨一项隐秘而固定的仪式。他依旧放在石阶上，不敲门，不露面。而那个洗净的搪瓷碗，也总会在白天某个时候，悄然出现在他家窗台。有时底下会压着那张写着“谢谢”的纸条，有时没有。
他们之间，仿佛达成了一种无言的默契。没有交流，没有对视，只有这清晨放在石阶上的、带着温度的粥，和窗台上洗净的、冰冷的碗。
林序并不知道陆朝阳喜欢吃什么，他只能变着花样地煮粥，有时是白粥，有时加点青菜碎，有时放点肉末。家里的条件有限，这已是他能拿出的、最好的心意。
有一天放学，林序看到陆朝阳家院门开着，他拄着拐杖，正单脚站着，试图收晾在院子里的衣服，动作笨拙又危险。
林序脚步顿住，几乎没怎么思考，就快步走了过去，默不作声地帮他取下衣架上的衣服，叠好，递到他手边。
陆朝阳愣了一下，看着突然出现的林序，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是低声道：“……谢了。”
“没事。”林序回答，声音很轻。
他帮陆朝阳把收好的衣服拿进屋里。这是林序第一次进到陆朝阳家。房子比他家大了不少，装修是现代简洁风格，但异常冷清，缺少烟火气，客厅宽敞得有些空旷，昂贵的皮质沙发上随意扔着几件运动外套，茶几上放着几瓶矿泉水和吃剩的外卖盒子，显得有些凌乱。空气中弥漫着一种独居少年特有的、混杂着药味和淡淡孤单的气息。
林序默默地把衣服放在沙发上，目光扫过那些外卖盒子，心里有些不是滋味。
“你……平时就吃这些？”他忍不住问。
陆朝阳拄着拐杖跟进来，闻言无所谓地耸耸肩：“不然呢？又饿不死。”
林序没再说话。他走到厨房，打开冰箱，里面除了几瓶饮料和啤酒，几乎空空如也。水槽里还堆着几个没洗的碗。
一种说不清道不明的情绪驱使着林序，他卷起袖子，拧开水龙头，开始默默地清洗那些碗碟。
陆朝阳靠在厨房门框上，看着林序清瘦的背影和他熟练的动作，眼神复杂。他没有阻止，也没有道谢，只是沉默地看着。水流声和碗碟轻微的碰撞声，在过分安静的房子里，显得格外清晰。
洗完碗，林序擦干手，低声道：“我回去了。”
“……嗯。”陆朝阳应了一声。
走到门口，林序犹豫了一下，回头说：“你……需要买什么，或者要拿什么东西，可以……叫我。”
陆朝阳看着他，目光深沉，半晌，才轻轻“嗯”了一声。
从那天起，林序出现在陆朝阳家的次数渐渐多了起来。有时是帮他从高的柜子里拿东西，有时是帮他下楼取个快递，有时只是看到他院子里的花该浇水了，就顺手帮忙浇一下。
他们的交流依旧很少。大多时候是沉默的。林序做事，陆朝阳就拄着拐杖在一旁看着，或者坐在沙发上，看着林序帮他整理乱扔的杂志，收拾吃剩的外卖包装。
林序发现，陆朝阳的父亲似乎真的很少回来，这个家大部分时间只有他一个人。他也第一次注意到，陆朝阳那看似阳光不羁的外表下，似乎也藏着不为人知的落寞。那些昂贵却冰冷的家具，那些吃腻了的外卖，都无声地诉说着另一种形式的“贫瘠”。
他开始理解，为什么陆朝阳当初会那么自然地闯入他的生活，为什么会对他那份“不讲道理”的温暖如此执着。或许，在他们各自不同的困境里，都同样渴望着一份真实的陪伴和温度。
一天傍晚，林序帮陆朝阳把新到的练习册搬到楼上房间。陆朝阳的房间很大，墙上贴着篮球明星的海报，书桌上却堆满了与学习无关的杂七杂八的东西，游戏手柄、耳机、几本漫画，还有……一个眼熟的玻璃瓶。
林序的目光定住了。
那个玻璃瓶里，插着一朵和他那天送来的一模一样的、早已枯萎成深褐色的向日葵。它没有被扔掉，而是被放在了书桌一个显眼的位置，旁边散落着几颗篮球模型的零件。
陆朝阳顺着他的目光看去，神色有些不自然，摸了摸鼻子，语气生硬地解释：“……忘了扔了。”
林序没有说话。心里却像是被什么东西轻轻撞了一下。忘了扔？一个“忘了扔”的东西，会被放在书桌上吗？
他没有戳破，只是默默地放下练习册，轻声说：“我下去了。”
“林序。”陆朝阳在他身后叫住他。
林序回头。
陆朝阳看着他，眼神不再像之前那样充满疏离和防御，而是带着一种复杂的、试图沟通的认真：“这些天……谢谢你了。”
他的声音不高，却比那张纸条上的“谢谢”两个字，多了许多沉甸甸的分量。
林序看着他，看着他那条打着石膏的腿，看着他身后书桌上那支枯萎的向日葵，轻轻摇了摇头。
“不用谢。”
这一次，他的回应不再是因为客套或距离，而是发自内心。
笨拙的靠近，无声的关怀，像细细的流水，一点点渗透进冰冻的土壤。裂缝依然存在，隔阂并未完全消失，但在那清冷的月光与灼热的阳光之间，似乎终于找到了一种微妙的、可以共存的方式。
影，不再只是沉默地守望。
光，也似乎愿意，再次接纳这抹安静的阴影。
尽管前路依旧未知，但至少在这一刻，横亘在两人之间的坚冰，正在这笨拙而真诚的靠近中，悄然融化着细微的一角。
（第八章完）
