下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 ...
-
殡仪馆的冷气出风口结着冰晶，林星河的面部修复师第三次调整他嘴角的弧度。沈昭白站在化妆镜前练习悼词，舞蹈演员的指尖在虚空划出坠落轨迹，每道弧线都精准对应三年前夏凛的尸检报告数据。陆子期举着补光灯调整直播滤镜，将灵柩里的遗体肤色调成"破碎天使"主题色。
"骨灰钻石的预售链接。"经纪人苏媛将平板电脑塞进花圈，屏幕上的3D模型正旋转着林星河的泪痣剖面图，"记得在告别仪式上展示脆弱感。"她扯开林星河寿衣领口，医用硅胶制成的假伤疤下藏着微型投影仪，随时准备播放经纪公司剪辑的"遗言"全息影像。
追悼会现场的白色马蹄莲浸着防腐剂，林星河在水晶棺里听着自己的出道曲改编版。裴砚的檀木簪尖挑起挽联金线，佛珠碰撞声混着粉丝的啜泣，在吊唁厅形成诡异的共鸣。韩在勋的新纹身从衣领蔓延至下颌——被锁链缠绕的Ethan艺术字，每个字母转折处都刻着林星河的血型编号。
"现在播放纪念视频。"司仪的声音被电流扭曲。大屏亮起的瞬间，林星河在反光里看见沈昭白正在调整轮椅角度——本该空置的座位下藏着微型炸药，计划在媒体特写时制造"意外"。陆子期的直播镜头扫过哭泣的练习生，某个少年锁骨处的新纹身正渗出组织液，与他三年前的出道纪念刺青完全相同。
深夜的经纪公司仓库，林星河的生母攥着被篡改的遗书副本。泛黄的纸张浸满泪渍，公证处印章覆盖着器官捐赠协议的条款。当她试图用手机拍摄时，韩在勋的克罗心项链缠住她手腕："夫人，令郎的AI声源库还差最后三句台词。"
追思演唱会的舞台铺满碎玻璃，林星河的虚拟全息投影在完成第9个空翻后突然卡顿。沈昭白即兴加入的故障舞步引爆全场，韩在勋的Rap词夹杂着殡仪馆价目表，裴砚的古筝弹奏出心电图停跳的旋律。当陆子期哭着扯开领口露出同款伤疤纹身时，台下的应援棒突然全部变成血红色。
停尸间的紫外线灯嗡嗡作响，林星河在防腐剂气味中听见解剖刀划开皮囊的声响。法医的口罩印着经纪公司LOGO，当他试图记录真实的肝脏移植痕迹时，沈昭白的舞鞋尖抵住解剖台："这段要放进纪念纪录片的特辑花絮。"
纪念专辑的母带在午夜发出蜂鸣，林星河在混音室听见自己喉骨碎裂的采样音。调音师将死亡瞬间的喉音调成副歌和声，频谱仪跳动的绿光恰好拼出夏凛的死亡时间。韩在勋踹翻监听音箱时，裴砚的佛珠缠住母带销毁按钮，陆子期对着分轨文件露出虎牙："这段要作为NFT拍卖呢。"
公司天台的维修工在更换第49根栏杆时，发现焊接点嵌着半枚带血的指甲。林星河的生平纪录片正在楼下巨屏播放，慢镜头里的坠落画面被添加星轨特效，掩盖了沈昭白调整防护垫位置的画面。当新晋练习生被推上天台拍摄宣传照时，他颈后的条形码在月光下渗出新鲜墨迹。
悼念会的香槟换成葡萄糖注射液，林星河在遗像框的夹层找到器官移植记录。当他试图用血指印盖住受体名单时，沈昭白的舞鞋碾碎玻璃相框："你的角膜正在裴氏医院VIP病房看护。"韩在勋的新单曲MV里，某个特写镜头扫过冷藏库的标本罐，琥珀色液体里悬浮着带泪痣的眼球。
暴雨夜的告别演唱会，林星海的AI投影在完成招牌舞步后突然崩解。沈昭白即兴加入的数据乱流舞引爆热搜，韩在勋的Rap词夹杂着临终监护仪警报，裴砚的水袖卷起漫天骨灰，陆子期的眼泪混着人工雨在特写镜头里折射出彩虹。当安可曲的最后一个音符消散时，舞台地缝里渗出的防腐剂染红了七万双白色运动鞋。
骨灰盒下葬那日，林星河在墓园监控里看见自己的克隆体正在接受采访。少年锁骨处的条形码泛着新鲜红光，声纹识别系统正将他最后的呻吟调成出道曲前奏。当沈昭白将悼念花束换成基因样本采集器时，暴雨突然冲刷掉墓碑上的生卒年份——那里永远停在了资本需要的完美年龄。
