13、归程的车票与摊开的作业本 ...
-
乡下的清晨，总是伴着露水和鸟鸣醒来。
当第一缕阳光刺破薄雾，照亮巫沐旸和陆严轩并排躺在床上乱糟糟的头发时，三天假期已经进入了倒计时。空气里还残留着稻田的清香和柴火饭的余味，但离别的愁绪已经像藤蔓一样，悄无声息地爬上了心头。
楼下传来压低了声音的交谈和压抑的笑声。两个小家伙对视一眼，不约而同地从床上弹起来，趿拉着拖鞋冲下楼。
客厅里，他们的父亲正坐在餐桌旁，面前放着收拾好的行李箱。巫楚军穿着一件简单的POLO衫，头发梳理得一丝不苟，正低头看着手机，但眉宇间那股惯常的严肃缓和了许多。陆卿淮则靠在门边，手里拿着车钥匙，嘴角噙着一抹笑意，目光却时不时地飘向厨房的方向，仿佛在确认还有什么没带走的家乡味道。
“爸，陆叔（巫叔）。”巫沐旸和陆严轩异口同声，声音里带着刚睡醒的沙哑和故作的平静。巫楚军和陆卿淮闻声抬头，看到两个孩子睡眼惺忪的样子，不约而同地软化下来。
“醒了？赶紧洗漱，准备走了。”巫楚军放下手机，语气是一贯的命令式，但听不出责备。
陆卿淮走过来，一人揉了一把他们的脑袋。“收拾好了吗？车在外面等了。”
十分钟后，两个孩子背着书包，手里抱着自己的玩具和在乡下捡的石头树叶，站在门口，像两只即将远征的小兽，一步三回头。
“上车吧。”陆卿淮打开车门。
巫沐旸磨磨蹭蹭地先上了车，陆严轩紧随其后。坐在后座，两人谁也不说话，只是并肩看着窗外迅速倒退的熟悉景物。从平坦的柏油路，到颠簸的乡间小道，再到那片他们钓过鱼、追过萤火虫的稻田。
车子停在村口，巫楚军和陆卿淮下车，去跟村里相熟的几位长辈告别。巫沐旸和陆严轩也跟着下了车，站在车边，假装看风景，耳朵却竖得老高。
“老沐，这次多亏你了，不然我这老头子哪能这么快就适应。”陆卿淮的声音传来，带着一丝不易察觉的感慨。
“您这话说的，我这不是也沾光了嘛。老陆，开车慢点。”语气严肃，但眼里带着一丝宠爱和责备
短暂的告别后，两位父亲重新上车。车窗摇下，他们探出头，对着两个孩子挥了挥手。
“爸！”
“陆叔（巫叔）！”巫沐旸和陆严轩几乎是同时喊出声，声音里带着自己都没察觉到的委屈和不舍。
车窗缓缓升起，隔绝了两边的人。车子平稳地驶离，将小小的村庄和那片稻田彻底抛在身后。
车厢里的气氛一下子变得安静起来。刚才还在外人面前逞强的两个孩子，此刻都垮下了脸。
“我不想回去。”巫沐旸把脸埋在臂弯里，闷闷地说。
“我也是。”陆严轩的声音也蔫蔫的，“我的乐高还没拼完。”
一路无话。回到城市，回到那个熟悉的、悬浮在半空中的家，那种割裂感更加明显。家里的空气是干净的，却少了泥土和植物的气息；家具是崭新的，却没有老榆木桌子的温润触感。
两位父亲把行李放好，便一头扎进了书房处理堆积的工作，只留下一句：“作业都带回来了吧？晚上抓紧补上，明天该返校了。”
这句话像两道金牌令箭，瞬间悬在了巫沐旸和陆严轩的头顶。
短暂的自由时光结束，属于“学生”的战争正式打响。
他们把自己摔在各自的床上，摊开书包，面对着那小山一样高的暑假作业，集体陷入了沉默。语文的背诵默写，数学的练习题册，英语的单词听写……每一项都散发着令人窒息的压迫感。
“我的天……”陆严轩看着他那本画满了涂鸦的语文练习册，哀嚎一声。
巫沐旸更惨，他的数学练习册空白页比写了的还多。他烦躁地把笔一扔，笔滚到床边，精准地掉进了陆严轩的地盘。“喂！”陆严轩弯腰捡起笔，没好气地扔回给巫沐旸，“你能不能有点公德心？”
“你的地盘你做主啊，大侦探。”巫沐旸嘴上不饶人，拿回笔，却没什么干劲。
“喂，”陆严轩忽然凑过来，一脸严肃地看着巫沐旸，“你说，我们是不是该想个办法，少写点？”
巫沐旸挑了挑眉，来了兴趣：“什么办法？”
陆严轩眼珠一转，计上心来。他清了清嗓子，学着他爸的语气，指着巫沐旸的鼻子说：“巫沐旸同学，你看你，数学练习册才写了不到三分之一！你爸回来要是检查，我看你怎么交代！”
巫沐旸的脸一黑：“你干嘛，替我爸扮演反派？”
“我这是在帮你认清现实！”陆严轩理直气壮，“你要是写不完，我就告诉我爸，说你拖我下水，害得我也没心思学习！”
“你！”巫沐旸被他这无赖逻辑气到，脑子一转，反击道：“你别忘了，你的英语单词听写，上次模拟考错了多少个？我爸要是问起来，我就说，还不是因为某人天天拉着我打游戏，害得我单词都记不住！到时候，我们俩一起挨训！”
“你敢！”陆严轩的威胁显然无效，反而激发了巫沐旸的斗志。“你看我敢不敢！”巫沐旸毫不示弱，“而且，你的乐高那么复杂，你不专心拼，肯定也是因为心里想着玩，才没心思写作业的！是你影响了我！”
“胡说！明明是你先找我聊游戏攻略的！”陆严轩涨红了脸，开始细数对方的“罪行”。
“你血口喷人！”
“明明是你！”
两人从作业量吵到影响对方，从学习态度吵到生活习惯，最后干脆把三天里所有鸡毛蒜皮的小事都翻了出来。
“你还说我！那天你把我钓上来的小鱼偷偷放跑了！”
“那鱼那么小，你还好意思留着！而且是你自己先把它摔在地上的！”
“你还笑我摔了一身泥！”
“谁让你自己不看路！”
争吵声越来越大，充满了整个屋子。他们像两只炸了毛的小公鸡，脖子伸得老长，互相指责，试图把“不想写作业”这个锅，严丝合缝地扣在对方头上。
就在他们吵得不可开交，几乎要升级为肢体冲突时，书房的门开了。
巫楚军和陆卿淮端着两杯牛奶走出来，脸上带着一丝无奈的微笑。
争吵声戛然而止。两个孩子像被按了暂停键，僵在原地，脸上还挂着怒气，眼神却已经开始飘忽。
“吵什么呢？”巫楚军把牛奶放在巫沐旸的床头柜上，语气平淡，但眼神里的审视意味很明显。
“没什么，爸。”（语气带着一丝心虚）巫楚军把牛奶放在巫沐旸的床头柜上，语气平淡，但眼神里的审视意味很明显。
“没什么，爸。”巫沐旸立刻低下头，抓起笔，装模作样地在练习册上写着什么。
陆卿淮也把另一杯牛奶递给陆严轩，目光扫过他桌上摊开的、几乎还是空白的英语单词本。“作业很多？”
“还好……”陆严轩接过牛奶，心虚地避开父亲的视线。
两位父亲对视一眼，一切尽在不言中。他们没有再多说什么，只是将牛奶放下，转身回了书房。
门关上的瞬间，压抑的沉默再次笼罩房间。
巫沐旸和陆严轩偷偷看了一眼对方，都在对方眼中看到了同样的窘迫和一丝……愧疚。
最终，还是陆严轩先打破了沉默。他把牛奶喝掉，抹了抹嘴，瓮声瓮气地说：“……那个小鱼，是有点小。”
巫沐旸握着笔的手一顿，没说话。
“……而且，”陆严轩又补充道，“我爸要是知道我乐高没拼完，可能比知道我没写作业还生气。他上周就念叨来着。”
巫沐旸默默地转过头，看着他。
陆严轩迎着他的目光，硬着头皮继续说：“……要不，我们……合作一下？”
“合作？”巫沐旸挑眉。“对，”陆严轩似乎找到了突破口，来了精神，“我们分工合作。你的数学那么优秀，你教我。你的英语不行，我帮你。这样效率高，能省出时间来……做别的。”巫沐旸盯着他看了足足有十秒钟，然后，嘴角慢慢勾起一抹坏笑：“行啊。不过，你帮我听写单词，你得帮我背古诗。而且，每天晚上，我要给你出五道竞赛数学作为辅导”“没问题！”陆严轩一口答应，“但是，作为交换，我的乐高零件，你可以随便玩。”
“成交。”
两个原本吵得面红耳赤的少年，因为一个共同的目标，达成了和解。他们把各自的作业本摊开在中间的大床上，头挨着头，开始了漫长而高效的“暑期作业攻坚战”。
夕阳的余晖透过窗户，将两个凑在一起的小小身影拉得长长的。笔尖在纸上沙沙作响，偶尔夹杂着低低的争论和解题成功的欢呼。
假期的悠闲惬意已经远去，生活的齿轮重新开始转动。虽然依旧有作业的压力，有彼此的拌嘴，但在这座钢筋水泥的城市森林里，他们找到了新的相处方式。
也许成长就是这样，一半是被迫接受的无奈，一半是心照不宣的默契。而那些没说出口的思念，都藏在了共同奋战的题海里。
蝉鸣被晚风揉碎时，巫沐旸正趴在书桌上，用红笔在陆严轩的数学练习册上画叉。
“陆严轩你脑子是被荷塘的水泡肿了？”他戳着练习册上歪歪扭扭的函数图像，“这题我上周刚讲过，怎么又错成这样？”
陆严轩缩着脖子凑过来，鼻尖几乎要碰到巫沐旸的手背：“我、我那是粗心！这题我会，真的会……”
“会什么？”巫沐旸把练习册往旁边一推，“再做一遍。”
陆严轩咬着笔杆，在草稿纸上列公式。阳光透过纱窗斜斜照进来，照见他耳尖泛起的薄红——这是他紧张时的习惯性反应。巫沐旸盯着那抹红色，忽然想起三天前在乡下，陆严轩蹲在荷塘边给他系鞋带时，耳尖也是这样红。
“停。”巫沐旸突然按住他的手，“你这里符号搞反了。”
陆严轩的手指僵在半空。巫沐旸的掌心带着点柠檬茶的凉意，从他手腕滑到指尖，像片落在心尖的羽毛。
“哦……”陆严轩低头改题，声音闷闷的，“我记混了。”
“记混？”巫沐旸翻出自己的错题本，啪地拍在桌上，“我整理了二十道易错题，你要是再记混，就把这些题抄十遍！”
“十遍？”陆严轩瞪圆眼睛，“你这是虐待！”
“虐待？”巫沐旸挑眉，“你上周把我钓上来的小鱼偷偷放跑时，怎么不说虐待？”
陆严轩被噎得说不出话，只能低头乖乖改题。半小时后，两人交换场地。
巫沐旸抱着英语课本坐到陆严轩的椅子上，陆严轩则搬了张小凳子坐在他对面，手里捧着本《中考英语语法大全》。
“沐旸你发音也太离谱了吧？”陆严轩指着课本上的“chocolate”，巫沐旸刚念成“巧克立”，“正确的是‘巧克雷特’，尾音要轻！”
“巧克雷特？”巫沐旸跟着念，舌头打结，“这TM的怎么这么难？”“难？叫声哥教你呀”陆严轩翻出单词卡，“我每天早上背二十个，你要是背不会，就把这些卡贴满你房间！”“贴满？！”巫沐旸阴沉看着陆严轩，“你TM的想害死我啊，要是我爸看到墙壁贴着那么多，估计打死我！”
“那就别背！”陆严轩把单词卡收起来，“反正你英语比我好不到哪儿去”，巫沐旸被激得坐直身子：“谁不如你了？我上次模拟考英语可是年级前二十！”
“那是你运气好！”陆严轩不服气，“有本事你现在背‘environment’！”
“恩……恩锯门特？”
“错！是‘in-vi-ron-ment’！”陆严轩恨铁不成钢地敲他额头，“重背！”
巫沐旸揉着额头，小声嘟囔：“你等着，我早晚弄死你这个王八犊子”
“嗯？沐旸同学你刚才在说什么”陆严轩耳假装听不见，实则心里暗爽自己拿捏住巫沐旸。夕阳把两人的影子拉得很长，从书桌延伸到窗边。巫沐旸的数学练习册上，陆严轩的错题被红笔圈出，旁边写着详细的解题步骤；陆严轩的单词卡上，巫沐旸用荧光笔标出易错音标，背面还画了只吐舌头的小拉布拉多。
“歇会儿吧。”陆严轩突然说，从抽屉里摸出包小饼干，“我特意去买的，柠檬味的。”
巫沐旸接过饼干，咬了一口，眼睛亮了：“和你上次偷带的那种一样！”陆严轩耳尖发红，“你说过喜欢。”巫沐旸的饼干卡在喉咙里。他想起上周在乡下，陆严轩举着草莓软糖说“我爸说你爱吃这个”，原来他什么都记得。
“笨蛋。”他轻声骂，却把饼干塞进陆严轩嘴里，“吃你的。”
陆严轩嚼着饼干，忽然说：“其实……你讲题的时候，挺像我初中数学老师的。”
“像？”巫沐旸挑眉，“是说我凶，还是说我啰嗦？”
“都不是。”陆严轩认真看着他，“是说……很认真。”
巫沐旸的手顿了顿。他低头整理错题本，发现陆严轩不知何时在他的本子上画了只小猫，歪着脑袋看他，旁边写着：“数学老师辛苦了。”
“陆严轩！”他抬头，却撞进陆严轩亮晶晶的眼睛里。
“怎么了？”陆严轩装傻，“画着玩的。”
“谁要你画！”巫沐旸抢过本子，夜色渐深时，两人完成了当天的任务。陆严轩的数学练习册上多了半页工整的订正，巫沐旸的单词卡记满了新单词，背面还多了张小纸条：“明天抽查‘environment’。“我回去了。”陆严轩收拾书包，站在门口犹豫了一下，“明天早上，我帮你带早餐？”陆严轩趴在枕头上，膝头摊着本黑色皮质日记本。封皮是他去年生日时爸爸送的，烫金的“严”字在月光下泛着微光。
窗外蝉鸣渐弱，远处传来零星的犬吠。他盯着天花板上的月光，手指无意识地摩挲着日记本边缘——今天巫沐旸辅导他英语时，发梢扫过他手背的温度，还在皮肤上留着若有似无的痒。
“7月20日深夜 晴转多云”
他咬着笔杆，墨水在纸上洇开个小团。
今天真是……累并快乐着。
早上巫沐旸扔给我一堆数学错题，说“再错就把你抄十遍”。结果我改到第三题，他又凑过来，用红笔在旁边画了只小猫，歪着脑袋看我，写着“数学老师今天没生气”。（这家伙，明明自己昨天还被我气到炸毛！）
下午换我辅导他英语。他念“environment”像念咒语，尾音翘得能挂油壶。我笑他，他耳尖红得像番茄，梗着脖子说“我这叫方言式发音”。结果下课后，我发现他偷偷在单词卡背面画了只拉布拉多，和我书包上那枚钥匙扣一模一样。
（摸了摸书包上的钥匙扣，金属还带着他手心的温度。）
巫沐旸总说自己凶，可辅导我时，他会偷偷把草稿纸推到我面前，上面写着“这步别错”；他会把柠檬饼干塞进我嘴里，说“补充能量才能背单词”；他会在我背错时，用笔杆轻轻敲我额头，力度轻得像在碰蝴蝶翅膀。
（翻开数学练习册，最后一页有他用红笔写的：“明天教你辅助线，别紧张。”）
陆严轩的手指顿住。他想起白天巫沐旸讲题时的样子——眉头微蹙，睫毛在眼下投出小影子，声音轻得像怕惊飞了落在笔尖的蝴蝶。原来那家伙认真起来，比游戏里的MVP还耀眼。
“还有……”他犹豫着补了句，“他送的草莓软糖，我藏了一颗在笔袋里。甜得像他笑的时候。”
“不用。”巫沐旸嘴硬，“我自己会买。”
“那……”陆严轩从口袋里摸出个小拉布拉多钥匙扣，“这个给你。我房间的乐高拆下来的，送你。”
巫沐旸接过钥匙扣，金属的凉意在掌心蔓延。他看着陆严轩发红的耳尖，忽然笑了：“笨蛋，这颜色和我书包很配。”
陆严轩的眼睛亮起来：“真的？”
“真的。”巫沐旸把钥匙扣挂在书包带，“明天见。”
“明天见。”
门关上的瞬间，巫沐旸靠在门上，摸着书包上的小拉布拉多。窗外的月光漫进来，照在他摊开的错题本上，那页画着小猫的纸静静躺着，像颗没说出口的糖。
有些喜欢，藏在错题本的批注里，藏在单词卡的背面，藏在送出的小礼物里。”却把那页小心折好，收进了书包夹层。
台灯在书桌上投下暖黄的光晕，巫沐旸趴在枕头上，膝头摊着本蓝皮日记本。封皮被磨得泛起毛边，是他从小学就开始用的“老伙计”。
窗外传来蝉鸣的尾音，远处有零星的车声驶过。他盯着天花板上的月光，手指无意识地摩挲着日记本边缘——今天陆严轩辅导他英语时，发梢扫过他手背的温度，还在皮肤上留着若有似无的痒。
“7月20日深夜 晴”
他咬着笔杆，墨水在纸上洇开个小团。
今天真是……麻烦透了。
陆严轩那家伙，数学错题本上画满小猫，说“这样你改题时不会太凶吗”。结果自己做题时，符号还是搞反，被我敲了三次额头。（╯‵□′）╯︵┻━┻
英语更离谱！“environment”念成“恩锯门特”，他居然把单词卡拍在我桌上，结果他耳朵红得像番茄，小声说“我明天一定早起练”。（偷偷画了张我的速写：皱着眉背单词，头顶翘起的呆毛像只黄色炸毛的仓鼠。）
巫沐旸盯着画纸上的小人，嘴角不自觉翘起来。他翻到日记本夹层，那里躺着陆严轩送的拉布拉多钥匙扣，金属表面还带着体温——是白天塞进他书包时，两人手指相触的温度。“笨蛋。”他对着钥匙扣喃喃，又把日记本往怀里拢了拢。
其实……辅导他时，看他皱着眉算函数，手指绞着校服拉链，他差点就忍不住说“我教你另一种解法”。可话到嘴边，又变成“这么简单都不会？重算！”
鬼知道他为什么要装凶。
窗外的月光移到书桌，照见日记本最新一页。他用修正液涂掉“麻烦透了”，重新写：
【其实，他讲题时耳朵红的样子，比正确答案可爱多了。（*＾ワ＾*）】笔尖顿住。他想起陆严轩辅导他时，偷偷在他草稿纸角落画的小拉布拉多，和钥匙扣上的一模一样。
“还有……”他犹豫着补了句，“他送的饼干，比商店买的甜。”月光漫过窗台，巫沐旸摸着书包上的钥匙扣，忽然笑了。
有些话，不必写在日记里。
有些喜欢，藏在错题本的批注里，藏在钥匙扣的温度里，藏在每个想快点见到对方的深夜。
他翻开日记本最后一页，用荧光笔写：
【明天，要夸他画的拉布拉多可爱。】
【还要……把草莓软糖塞进他书包。】
窗外的虫鸣渐密，少年在月光里轻轻合上日记本，嘴角的笑比台灯还暖。