下一章 上一章 目录 设置
46、病理切片 ...
-
医学院图书馆的夜，是福尔马林与旧纸浆混合的气味，是寂静被无限放大的空间。
顶灯投下冷白的光，将每一张木质书桌都切割成明暗清晰的几何体，空气里漂浮着细微的尘埃，仿佛连时间都凝滞了。
顾一指尖夹着的那支中性笔，已经在指间停留了十分钟，笔尖悬在摊开的《局部解剖学》笔记上方，墨水在尖端汇聚，几乎要晕染出一个饱含心事的、沉甸甸的黑色洞窟。
他一个字也看不进去。
大脑像被格式化的硬盘，所有严谨的医学名词、复杂的神经通路图全都消失不见，只剩下一片令人心慌的空白，以及空白中心那个不断闪烁、无法驱散的名字——如同植入神经中枢的病毒，顽固地侵占着所有思绪。
“顾一，”同桌的好友陆仁终于忍不住，用气声打断这片死寂的凝滞，笔帽轻轻敲了敲他纹丝不动的书页边缘，发出细微的“叩叩”声，“你最近到底怎么回事？魂被勾走了？”
顾一指尖一颤，那支仿佛与他融为一体的笔，“啪”地一声掉在摊开的书页上，又滚落到地板上，发出清晰得近乎突兀的回响。
在深夜空旷得能听见呼吸的阅览室里，这声音大得让他心惊。
他弯腰，动作缓慢得像是一场精心策划的拖延，藉由这个短暂的俯身，藏起脸上可能泄露的情绪。木质地板冰凉的触感透过指尖传来。
重新坐直时，他迎上陆仁探究的目光，那目光里带着毫不掩饰的关切和燃烧的好奇。逃避无用。
他深吸了一口气，鼻腔里充斥着书本陈旧而可靠的味道，但这熟悉的气息此刻无法给他任何慰藉，反而衬得他内心的兵荒马乱更加不堪。
他沉默了太久，久到陆仁眼里的光从期待转为无奈，几乎要放弃追问。
然后，他听见自己的声音，干涩、低沉，带着一种被反复碾压后的沙哑，在这片被知识包裹的寂静中，清晰地、如同忏悔般响起：
“暗恋正在毁掉我的生活。”
陆仁的眼睛瞬间瞪大了，闪烁着难以置信和一种“果然如此”的兴奋火焰。
他身体猛地前倾，几乎要越过桌子中线，压低了声音，却压不住那股快要溢出来的急切：“谁？我认识吗？！”
顾一摇头。
陆仁不甘心地“啧”了一声，把脑袋凑得更近，退而求其次道，声音里带着怂恿：“那你说说，描述一下你的暗恋对象，总行了吧！让我看看是什么天仙人物，能把我们医学院的高岭之花折腾成这样！”
描述他？
顾一的喉咙艰难地滚动了一下。
怎么描述？
用语言去框定那个无法被定义的存在吗？用贫瘠的形容词去涂抹那颗过于耀眼的恒星？说他皮肤很白，说他眼睛很亮，说他笑起来很好看？
这些词汇太普通，太泛滥，廉价得配不上他分毫，更是对顾一心中那份独一无二、几乎带着痛感般清晰的悸动的亵渎。
任何从别人脑海中构建出的、哪怕是模糊的方嘉钰，都将是扭曲的、失真的、被凡俗目光污染过的劣质影像。
光是想到陆仁或者其他任何人，会在脑海里用他们自己的方式去勾勒方嘉钰的眉眼，一种近乎毁灭性的烦躁就攫住了他。
那是一种近乎本能的、强烈的独占欲。
他抬起眼，看向陆仁，眼神里是连他自己都未曾察觉的冷硬与戒备，斩钉截铁地，几乎是带着一丝凶狠地，切断了所有被想象的可能性：
“我不想描述，” 他顿了顿，“我不想让你想象他。”
陆仁被他话语里那股不容置喙的决绝钉在原地，张了张嘴，所有后续的探问都被这堵骤然升起的、无形的墙撞得粉碎。
最终只能哑口无言地缩了回去，悻悻地摸了摸鼻子。
世界重新安静下来，只剩下书页翻动的微响和远处空调低沉的嗡鸣。
顾一却无法再维持表面的平静。他向后靠在冰冷坚硬的椅背上，闭上眼，如同开启了潘多拉魔盒，任由那段被他封存在记忆保险箱最深处、用理性层层——
那是三个月前，美院与医学院一场名义上的“联谊写生”活动。
他被室友半是强迫地拉去充数，坐在湖边一棵老榕树的虬根上，心不在焉地翻着随身携带的《神经外科学》，阳光将书页烤出暖意。
阳光很好，慷慨地透过层层叠叠的叶片缝隙，在茸茸的草地上投下晃动的、金币般的光斑。空气里有青草被晒暖后的涩香，和湖水带来的、湿润的凉意。
然后，他听见一阵轻快的笑声，像风吹过林间，清脆地撞进他的耳膜。
他下意识地抬起头。
就在那一瞬间，世界被按下了静音键。所有的色彩、声音、周围的喧嚣人影，都在飞速后退、虚化，沦为模糊的背景。
视野的中心，只剩下那个被人群隐约簇拥着，正弯腰俯身，在画架上铺开崭新画纸的年轻人。
他穿着简单的白色亚麻衬衫，袖子随意挽到手肘，露出一截清瘦白皙、线条流畅的小臂。
午后的阳光毫无保留地倾泻在他身上，给他周身镀上了一层近乎圣洁的、毛茸茸的柔光边缘，耀眼得让人几乎无法直视。
他的头发看起来柔软而蓬松，被湖畔的微风拂动，几缕墨黑的发丝调皮地搭在光洁的额前。
他侧着脸，鼻梁挺直如玉箸，唇角天然地带着一点微微上扬的、柔软的弧度，像是在为什么微不足道的美好事情而心生愉悦。
有人递给他一支蘸满颜料的画笔，他接过，侧头道谢，抬起头来的瞬间，目光无意间、轻飘飘地扫过顾一所在的方向。
那双眼睛……
顾一呼吸一滞，找不到任何确切的词语去形容。
像是浸在清冽山泉里的琉璃，干净，透亮，带着艺术家特有的、不染尘埃的纯粹，可偏偏在那清澈的底子里，又仿佛蕴藏着能洞穿一切表象的敏锐灵光。
那一刻，顾一清晰地听见了自己构建二十多年的、坚固理性的世界里，某种东西发出碎裂的哀鸣。
不是轰然倒塌的巨响，而是像初春冰面承受不住暖阳，裂开第一道细密蜿蜒的纹路，清脆，且带着一种无法挽回的宿命感。
他赖以生存的秩序井然的宇宙，在那一瞥之下，分崩离析，星辰错位。
后来他知道，他叫方嘉钰。
方嘉钰。
这三个字，从此成了他理智地图上被鲜血圈出的禁区，情感脉络中不断增殖的病灶，独属于他一个人的、无法与他人言说的……病理切片。
是的，病理切片。
顾一重新睁开眼，目光带着一丝茫然的痛楚，落在摊开的解剖学笔记上，那上面绘制着精致而冰冷的心脏结构图，冠状动脉如同蔓延的根系。
他想，方嘉钰就是他从自己那团混乱无序、濒临坏死的情感组织上，怀着一种近乎虔诚的残忍，小心翼翼切下、并置于灵魂显微镜下的那片标本。
他独自观测着这片组织里每一点细微的病变，每一次不规则的搏动，分析着它如何持续分泌出名为“渴望”的神经毒素，如何让他的多巴胺和内啡肽失控地飙升又骤降。
这过程痛苦又隐秘，带着一种近乎自虐的、战栗的快感。
他无法容忍任何人，哪怕是怀着最善意的好奇，来窥探他的“切片”。
方嘉钰只能存在于他一个人的观测视野里，是他一个人的，盛大而无声，注定要带入坟墓的秘密。
陆仁还在旁边小声嘀咕着什么，大概是抱怨他的小气与古怪。
顾一却充耳不闻，周遭的声音仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
他拿起笔，避开笔记上所有的印刷文字，在页脚的空白处，无意识地、一遍又一遍地，反复写下了那个名字。
笔尖深深划过纸张，留下几乎要透到背面的凹痕。
方嘉钰。
每一笔，都像是在他剧烈跳动的心室壁上，刻下了终身不愈的烙印。
他的暗恋，是一场无人见证的、沉默的、自我毁灭的献祭仪式。
而他，是这场仪式里，唯一且狂热的信徒与祭品。
