2、暴雨夜未眠 南方少年客 ...
-
勒勒车碾着黄昏的草屑往牧点赶，锡林郭勒的落日正沉在西边的草浪里，把整片天空染成熔金般的颜色。橘红、酡红、蜜色的霞光一层层漫开，裹着归巢鸦翅的黑影，裹着牧人悠长的呼哨，连翻涌的草浪都镀上了一层软绒绒的金边。
风是暖的，带着晚风散开的奶香味、炒米的焦香，还有干牛粪火温温的烟火气，混着牛羊身上淡淡的腥甜，蹭过勒勒车的木轱辘，蹭过沈砚冰凉的指尖，也蹭过那日苏绷得紧紧的侧脸。
沈砚安安静静趴在其木格怀里，小身子绷得笔直，不敢乱动。他长到十一岁，从没见过这样辽阔的天地——没有弄堂里逼仄的砖墙，没有嘈杂的人声，只有一眼望不到头的绿，和低得仿佛伸手就能摸到的云霞。
其木格的怀抱暖烘烘的，带着奶茶与酥油的味道，是他两年来从没感受过的温柔。可一转头对上那日苏的目光，他又立刻缩了缩脖子，把脸埋进其木格的颈窝。
那日苏牵着自家的枣红马，走在勒勒车旁，从头到脚都写着“不高兴”。他宽肩挺得笔直，双手攥着马缰，指节微微泛白，浅褐色的眼珠斜斜瞟着车里的沈砚，眉头拧成一个死结。辫尾的鸽血红玛瑙珠子随着脚步晃来晃去，砸在藏蓝色蒙古袍上，发出细碎的声响，像在一遍遍宣告自己的主权。
车里的沈砚太瘦了，瘦得骨头硌手，皮肤是南方人独有的白皙，跟草原上晒成麦色的娃娃完全不一样。穿着不合身的旧布衣，安安静静的，像株弱不禁风的小草。那日苏打心底里瞧不上——这就是个连风都吹得倒的娇气包，喝不惯奶茶，吃不动手把肉，连马都不敢骑，凭什么住进他家的蒙古包，分走阿爸阿妈的疼？
“那日苏，慢些走，别惊着马。”其木格柔声喊了一句，低头摸了摸沈砚的头，“快到家了，哈妮是你妹妹，性子软，最爱跟小娃娃玩。”
沈砚轻轻“嗯”了一声，声音细得像蚊子叫，耳朵却悄悄竖了起来。
没过半刻钟，三座雪白的蒙古包就出现在缓坡根下。五色经幡被晚风扯得猎猎作响，绳结处的铜铃叮铃轻响，和羊圈里的铃铛声缠在一起，成了最暖的家的调子。包外的紫铜奶茶壶还温着，壶底的牛粪火未灭，飘出淡淡的茶香。木栅栏围成的羊圈里，几百只羊挤在一起，咩咩地叫着。老牧羊犬趴在包门口，见主人回来，摇着尾巴起身，却在看向沈砚时警惕地咧了咧嘴，又被那日苏一眼瞪了回去。
“阿妈！”
一个脆生生的小丫头从蒙古包里跑出来，约莫七八岁，穿着嫩黄色的小蒙古袍，腰上系着红绸带，头发梳成两个圆圆的小辫，辫尾系着彩色绒绳，手里还攥着半块奶豆腐，跑起来像只蹦蹦跳跳的小羚羊。正是哈妮，巴图和其木格的小女儿，天真软和，对一切新鲜事物都满是好奇。
她一眼就看到其木格怀里的沈砚，脚步顿住，圆溜溜的眼睛瞪得大大的，好奇地凑过来，小手指了指沈砚，又怯怯地收回：“阿妈，这是谁呀？”
“这是沈砚，以后是你哥哥啦。”其木格笑着把沈砚放下来，牵着他的手，“快叫哈妮。”
沈砚抬眼看了看眼前的小丫头，嘴唇动了动，小声喊：“哈妮。”
“阿砚哥哥！”哈妮一点都不怯生，立刻把手里的奶豆腐递过去，“给你吃，奶豆腐是阿妈亲手做的，甜着呢！”
沈砚看着递到眼前的奶豆腐，白白嫩嫩，带着奶香，刚想伸手接，就听见一旁那日苏冷哼一声，语气骄横又嫌弃：“哈妮！别给他吃，这是你哥我最爱吃的，凭什么给外人！”
哈妮撅起嘴，回头瞪着那日苏：“哥！阿砚哥哥是家人，不是外人！阿妈说了，你要疼弟弟的！”
那日苏被妹妹怼得语塞，气得跺了跺脚，转身就往蒙古包里走，牛皮马靴踩在草地上，溅起细碎的草屑。
其木格笑着摇了摇头，牵着沈砚的手走进主蒙古包。
一进包，暖烘烘的气息就裹住了沈砚，让他紧绷的身子稍稍放松。蒙古包圆滚滚的，雪白的毡壁缝着彩色云纹，地面铺着三层厚实的羊毛毡，踩上去软乎乎的，像踩在云朵上。正中央是铁制的火撑子，干牛粪烧得正旺，橘红色的火苗舔着底部，上方架着的铜壶咕嘟咕嘟冒着热气，奶茶香漫得满包都是。
包顶的陶脑透着最后的霞光，四周摆着刷着红漆的樟木柜，柜子上整整齐齐码着奶皮子、奶豆腐、炒米、砖茶，都是草原人家的吃食。墙上挂着套马杆、马鞭子、雕花银碗，还有五色哈达。最显眼的，是巴图那达慕夺冠的奖状，被裱在木框里，挂在正中央。右侧铺着宽大的羊毛毡榻，铺着绣格桑花的毡垫，摆着两个羊皮枕头，是一家人睡觉的地方。
草原牧户的蒙古包，向来一家人同住一屋，不分隔间，夜里围着火撑子而眠，暖烘烘的，也最是亲近。
其木格指着毡榻外侧，笑着对沈砚说：“阿砚，以后你就睡这里，跟那日苏一个榻。夜里冷，就裹紧羊皮袄，火撑子整夜都不熄，暖得很。”
这话一落，原本蹲在一旁擦马靴的那日苏“噌”地一下站起来，手里的马刷“哐当”砸在地上，眼睛瞪得溜圆，浅褐色的眼珠里满是抵触，声音拔高了八度：“阿妈！你说啥？我跟他睡一个榻？不行！绝对不行！”
他几步冲到毡榻前，张开双臂护着自己的枕头和羊皮袄，像只护食的小豹子，下巴扬得老高：“我从小到大都是自己睡半幅榻，凭什么要跟这个南方娇气包挤？他身上一股子怪味，我嫌脏！”
沈砚站在原地，手指紧紧攥着衣角，指节泛白，小脸瞬间惨白，长长的睫毛垂下来，遮住眼底的惶恐与自卑，身子微微发抖，恨不得找个地缝钻进去。他知道自己不受欢迎，知道自己是多余的，可被这样直白地嫌弃，还是难过得鼻尖发酸。
“那日苏！闭嘴！”其木格的声音沉了下来，脸上的温柔褪去，多了几分草原母亲的威严，“草原的男人，心胸要像锡林郭勒的草场一样宽，这话已经不是第一次说了！哪有挤不下一个弟弟的道理？这毡榻够睡三个人，不过是挪个位置的事。你是哥哥，要让着弟弟，不许胡闹！”
“我就不！”那日苏梗着脖子，脸颊涨得通红，耳尖的玛瑙珠子晃得刺眼，“他是外人！不是我弟弟！我不要跟他睡一起！”
巴图刚从羊圈回来，浑身沾着草屑，见儿子闹脾气，大步走过来，大手往他肩头一按，力道不轻不重，却带着父亲的威严：“那日苏，听你阿妈的话。阿砚刚到草原，怕生，你当哥哥的护着他，是本分。再闹，我就把你的套马杆收了，下个月那达慕也不让你去驯马了。”
那达慕、驯马、套马杆，都是那日苏的命根子。被巴图这么一拿捏，他瞬间蔫了。他瞪着沈砚，眼神里满是不服气，却只能狠狠跺了跺脚，一把抓过自己的枕头，甩到毡榻最里面，背对着两人，气鼓鼓地躺下，用羊皮袄蒙住头，再也不说话。
其木格无奈地摇了摇头，走过来牵住沈砚的手，掌心的温度暖得他心口发颤：“别理你哥，他就是小孩子脾气，过两天就好了。来，阿妈给你铺毡子，这是新擀的羊毛毡，软和得很。”
沈砚点点头，没说话，乖乖跟着其木格走到毡榻边，看着她把干净的毡子铺好，又把一件小小的羊皮袄放在枕边。那羊皮袄是其木格提前准备的，雪白的绵羊皮，毛乎乎的，带着阳光的味道。
天色渐渐黑了，草原的夜来得急。最后一丝霞光被草浪吞掉，墨蓝色的天空漫上来，星星一颗接一颗地亮，像撒在黑丝绒上的碎钻。可没过多久，天边突然滚来一团厚重的乌云，灰黑色的，像被墨染过的毡子，飞快压过来，遮住了满天星辰。
风突然变猛，呜呜地刮着，扯得蒙古包的经幡猎猎狂响，铜铃乱颤。草浪被吹得倒伏下去，发出哗啦啦的声响，羊圈里的羊不安地咩咩叫着，老牧羊犬竖起耳朵，对着乌云的方向狂吠。
“要下暴雨了。”巴图皱了皱眉，拿起门口的蓑衣，“我去加固羊圈，别让暴雨冲垮了栅栏，羊羔子经不起淋。”
“我去烧旺牛粪火，再熬一锅热奶茶。”其木格也忙起来，往火撑子里添了几块干牛粪，火苗瞬间窜得更高，暖光映满了整个蒙古包。
包里很快就剩下沈砚和那日苏两个人。
那日苏早就把羊皮袄扯下来了，依旧背对着沈砚，假装睡觉，耳朵却竖得老高，听着外面的风声，也偷偷听着身后人的动静。
沈砚坐在毡榻的角落，身子绷得像根弦。乌云压得越来越低，狂风卷着沙粒砸在蒙古包的毡顶上，噼里啪啦作响。他的脸色一点点白下去，嘴唇抿成一条直线，手指死死攥着羊毛毡，指节泛青。
他怕暴雨。
九岁那年的暴雨夜，冰冷的雨水，刺耳的刹车声，父母倒在血泊里的样子，成了他刻在骨血里的噩梦。从那以后，每到打雷下雨的夜晚，他都会吓得睡不着，缩在孤儿院的角落，不敢出声，不敢哭，只能自己忍着。
草原的暴雨，比南方的暴雨更凶，更猛。
“轰隆——”
一声炸雷响彻天际，震得蒙古包都微微发颤。紧接着，倾盆大雨倾泻而下，豆大的雨点砸在毡顶上，噼里啪啦，像无数石子狠狠砸下，声音刺耳，震得人耳膜发疼。
沈砚浑身一颤，猛地缩成一团，肩膀控制不住地发抖，长长的睫毛上沾满泪珠，却死死咬着嘴唇，不敢哭出声。他把脸埋在膝盖里，小小的身子缩成一团，像只被暴雨打湿的小雀，无助又可怜。细微的哽咽声从指缝里漏出来，轻得几乎听不见，却还是清清楚楚传到了那日苏的耳朵里。
那日苏的身子僵了一下。
他本来还在心里赌气，想着让这个娇气包好好怕一怕，知道草原不是他待的地方。可那细微的哽咽声，像根细小的草籽，轻轻扎在他的心口，痒痒的，闷闷的，让他怎么都装不下去了。
他悄悄转过身，眯着眼睛看向沈砚。
少年缩在毡榻的角落，离火撑子远远的，雪白的小脸惨白如纸，睫毛湿漉漉的，挂着晶莹的泪珠，嘴唇被咬得发红，浑身抖得像秋风里的草叶。那件小小的羊皮袄被他丢在一边，根本没顾得上披，单薄的旧布衣裹着瘦巴巴的身子，看着可怜极了。
那日苏的心里，突然就软了一块。
他想起阿妈说的，这孩子没爹没娘，从千里之外的上海来，连草原的风都没见过，更别说这样凶的暴雨。他想起自己小时候怕打雷，阿妈也是这样把他搂在怀里，裹着羊皮袄，喝着热奶茶，哄着他睡觉。
眼前的沈砚，就像当年的自己，只是没人哄他，没人疼他。
那日苏的嘴依旧硬着，心里却早就乱了。他皱着眉，盯着沈砚发抖的背影，别扭地爬起来，伸手抓过自己床头那件雪白的绵羊皮袄——那是他最爱的一件，冬天驯马都舍不得穿，毛乎乎的，暖得发烫。
他抬手，把羊皮袄狠狠扔在沈砚身上，语气凶巴巴的，带着小少爷的骄横，却藏着一丝连他自己都没察觉的温柔：“哭什么哭！草原的暴雨有啥好怕的？雷声又不咬你！披上！冻病了还要阿妈熬药伺候你，烦死人！”
柔软的羊皮袄落在身上，带着那日苏身上的青草味、马奶味，还有阳光晒过的暖烘烘的气息，瞬间裹住了沈砚发抖的身子。
沈砚猛地抬起头，眼里含着泪，湿漉漉的黑眼珠看着那日苏，像浸在泉水里的黑葡萄，满是不敢置信。
那日苏被他看得耳尖爆红，立刻别过脸，不敢看他的眼睛，嘴硬地嘟囔：“看什么看！我才不是心疼你，就是怕你病了，连累我们家牧点的福气！”
说着，他往火撑子的方向挪了挪，又拍了拍自己身边的毡垫，粗声粗气地喊：“过来！坐这里！火撑子边暖，缩在角落冻着，活该你发抖！”
沈砚攥着身上的羊皮袄，暖意在身上散开，也漫进了心口。他看着那日苏泛红的耳尖，看着他别过去的侧脸，看着辫尾那枚晃眼的玛瑙珠子，嘴唇动了动，小声地、怯生生地，却清晰地喊了一句：
“哥。”
这一声哥，轻得像草原的晚风，却直直撞进那日苏的心里。
那日苏的身子一僵，脸颊瞬间烧了起来，连脖子都红了。他猛地躺回去，背对着沈砚，用被子蒙住头，声音闷闷的，带着别扭的骄纵：“知道了知道了！别喊了！睡觉！再吵我不理你了！”
可他却悄悄往毡榻外侧挪了挪，把靠近火撑子最暖的位置，留给了身后的少年。
沈砚披着那日苏的羊皮袄，慢慢挪到火撑子边，挨着那日苏的身边躺下。暖烘烘的火苗映着他的脸，雨点砸在毡顶上的声音，好像也没那么可怕了。身边的少年身上带着干净的青草味，让他觉得安心，觉得踏实。
眼前的那日苏背对着他侧躺着，不一会就假装睡沉了。草原的雨像是天然的白噪音，那日苏在暴雨天向来睡得安稳，可今天却不知为何睡不着。
沈砚裹紧羊皮袄，往那日苏身边挤了挤，把脑袋轻轻搭在那日苏的背上，嗅着他身上淡淡的青草香，额头贴着他温热的后背。
这是两年来，他第一次觉得，自己好像真的有了家。
蒙古包外，暴雨依旧倾盆，雷声滚滚，草浪在风雨里翻涌；蒙古包里，牛粪火熊熊燃烧，奶茶香萦绕鼻尖，两个少年同榻而眠，一个别扭地装睡，一个安心地依偎。
那日苏心里的抵触，像被暴雨浇过的草籽，悄悄发了软，生了芽。
那条系在两人身上的线，在锡林郭勒的暴雨里，缠得更紧，更密了。
作者有话说
第2章 暴雨夜未眠