下一章 上一章 目录 设置
35、第 35 章 这一年的春 ...
-
这一年的春天似乎特别长。桃花开了一茬又一茬，落了又开，开了又落，直到五月里还有零星的几朵挂在枝头，像是在等着什么。
灵枢的身子越来越差了。
起初只是咳嗽，她没当回事，只说是春日里风大，嗓子有些干。青禾给她熬了梨汤，喝了几日不见好，反而咳得更厉害了。有时候咳着咳着，手帕上会沾上一些血丝，她悄悄藏起来，不让任何人看见。
可时安看见了。
他已经十岁了，个子窜高了一大截，眉眼间的稚气渐渐褪去，取而代之的是一种与年龄不相称的沉稳。他每日去学堂，回来就陪着弟弟，帮娘亲做些力所能及的事。他不问爹爹什么时候回来，也不问娘亲的病要不要紧，只是默默地做着自己能做的事。
可他什么都看在眼里。
他发现娘亲咳的时候会侧过身去，不让他们看见。他发现娘亲吃得越来越少，一碗饭要拨拉半天才能吃完。他发现娘亲夜里常常不睡，坐在窗前发呆，有时候一坐就是一整夜。
他什么都知道，却什么都不说。他怕一说出口，那些压在心底的恐惧就会像决堤的水一样涌出来。
倒是时宁，虽然才七岁，却比从前安静了许多。他不再满院子疯跑了，也不再动不动就哭鼻子了。他每天乖乖地起床，乖乖地吃饭，乖乖地跟着哥哥读书认字。有时候灵枢咳嗽，他就跑过去给她倒水，小手捧着茶杯，认认真真地说：“娘亲喝水。”
灵枢接过杯子，摸摸他的头，笑着说他懂事了。
时宁便咧着嘴笑，露出换了一半的牙齿，缺了一颗门牙，笑起来漏风，却格外可爱。
五月里的一天，时安从学堂回来，发现灵枢没有像往常一样坐在廊下做针线。他找了一圈，最后在卧房里找到了她。
她躺在床上，脸色苍白得吓人，嘴唇也没有血色。青禾守在旁边，眼眶红红的，看见时安进来，连忙起身，支支吾吾地说：“夫人她……她刚才咳了一阵，晕过去了。”
时安走过去，在床边坐下。他伸手摸了摸灵枢的额头，烫得吓人。他沉默了一会儿，对青禾说：“去请太医。”
青禾犹豫了一下：“可是夫人说……”
“去请太医。”时安又说了一遍，声音不大，却有一种让人无法反驳的力量。
青禾看着他，忽然觉得这个小公子，越来越像大人了。她点点头，快步出去了。
时安坐在床边，握住灵枢的手。娘亲的手瘦得只剩骨头了，青筋一根根凸起来，硌得他手心生疼。他把那只手贴在脸上，闭上眼睛，一言不发。
时宁不知什么时候也来了，站在门口，怯怯地看着。他小声喊：“哥哥……”
时安睁开眼睛，冲他招招手。时宁跑过来，趴在床边，也握住灵枢的另一只手。
“娘亲怎么了？”他小声问。
时安想了想，说：“娘亲累了，要歇一歇。”
时宁点点头，没有再问。他只是握着娘亲的手，安安静静地守着。
太医来得很快。诊了脉，开了方子，把时安叫到外间，低声说：“小公子，夫人的病不是一日两日了。这咳嗽怕是拖了有些时候，伤了肺。我开几副药先吃着，能不能好……”他顿了顿，没有说下去。
时安站在那儿，一动不动，脸上看不出什么表情。过了好一会儿，他轻声问：“太医，您直说，我娘亲的病，能不能治好？”
太医看着他，叹了口气：“小公子，夫人这是积郁成疾，心思太重，伤了根本。药能治病，却治不了心。若是能让她少操心，多开怀，兴许还能慢慢养回来。若是这般郁结下去……”
他没有说完，但时安已经听懂了。
他送走太医，在院子里站了很久。桃树上的花已经落得差不多了，只剩下几朵残花挂在枝头，在风里摇摇欲坠。他盯着那些花看了一会儿，忽然转身回了屋。
灵枢已经醒了，靠着床头坐着，时宁趴在她身边，正在给她讲今天认的字。看见时安进来，她笑了笑，问：“太医怎么说？”
时安在床边坐下，平静地说：“太医说娘亲要好好养着，不能再操心了。家里的事有我，弟弟也有我。娘亲只管好好吃药，好好歇着。”
灵枢看着他，眼眶红了。她伸手摸了摸他的脸，轻声道：“时安，你才十岁。”
时安握住她的手，认真地说：“十岁也大了。爹爹不在，我就是家里的男子汉。”
灵枢的眼泪终于落了下来。她把时安揽进怀里，又揽过时宁，母子三人抱在一起。
“好孩子，都是好孩子。”她哽咽着说，“是娘亲不好，让你们跟着受苦了。”
时安摇摇头：“娘亲不苦，我们也不苦。爹爹会回来的，等他回来，咱们一家人就团聚了。”
灵枢点点头，又点点头，眼泪止不住地流。
那之后，时安每日除了去学堂，还要照看家里的事。他让厨房每日给灵枢炖补汤，按时煎药，又让青禾陪着灵枢多说话多解闷。他自己也一有空就陪在灵枢身边，给她念书，陪她下棋，有时候什么都不做，就安安静静地坐着。
灵枢的病慢慢有了起色。咳嗽少了，也能吃下东西了，脸色虽然还是苍白，但至少不再那么吓人。时安看在眼里，心里松了口气，却不敢完全放下心来。
他记得太医说的话——“积郁成疾，心思太重”。他知道娘亲的心思都在爹爹身上，爹爹不回来，娘亲的病就好不了。
可他没办法让爹爹回来。
他能做的，只有把自己能做的事都做好，让娘亲少操一份心。
六月里，出了一件大事。
那天时安从学堂回来，发现家门口停着一辆马车，几个仆从正从车上往下搬东西。他快步走进去，看见灵枢站在院子里，面前站着一个中年男人，穿着半旧的长衫，风尘仆仆的样子。
时安不认识这个人，但他注意到，那人手里捧着一个包袱，灵枢看着那个包袱，脸色白得像纸。
“娘亲？”他走过去，站在灵枢身边。
灵枢没有看他，只是盯着那个包袱，声音发颤：“这是……这是什么？”
那男人深深行了一礼，声音有些哽咽：“夫人，属下是沈将军的亲兵。将军他……”
他没有说完，灵枢的身子晃了晃，时安连忙扶住她。
“将军他受了重伤。”那男人终于说了出来，“三个月前在战场上被流矢所伤，伤得很重。军医说……说可能熬不过这个夏天。将军让属下把这个送回来，说是给夫人的。”
他把包袱递过来。
灵枢没有接。时安替她接了过去。包袱很轻，他托在手里，几乎感觉不到重量。
那男人又道：“将军还说，让夫人别等他。好好把两位公子养大，好好过日子。他……”
“你胡说！”灵枢忽然喊出来，声音尖利得不像她，“他不会有事的！他是沈焕！他答应过我会回来的！”
她喊完，剧烈地咳嗽起来，咳得弯下了腰。时安连忙扶住她，青禾也从屋里跑出来，两人一起把她扶进屋。
灵枢靠在床上，还在咳，咳得眼泪都出来了。时安站在床边，手里还捧着那个包袱，不知道该怎么办。
“打开。”灵枢咳完了，虚弱地说，“打开给我看看。”
时安解开包袱。里头只有两样东西——一枚玉佩，和一封信。
那玉佩时安认得，是爹爹随身带了多年的，上面刻着一个“沈”字，从来不离身。现在它被送回来了，这意味着什么，时安不敢想。
灵枢接过玉佩，攥在手心里，攥得指节都发白了。她没有哭，只是死死地攥着，像是要把那枚玉佩攥进肉里。
“信。”她说，“念给我听。”
时安展开信纸。爹爹的字他认得，笔力遒劲，一撇一捺都带着棱角。可这封信上的字，却有些歪歪扭扭，有些地方的墨迹还晕开了，像是写字的人在发抖。
他深吸一口气，开始念。
“吾妻灵枢，见字如晤。”
只念了第一句，他的声音就有些发颤。他定了定神，继续念下去。
“写这封信的时候，我正躺在军营的帐篷里。外头在下雨，雨点打在帐篷上，噼里啪啦的，像你过年时炒花生的声音。我想起有一年过年，你在厨房炒花生，时安和时宁围着你转，嚷嚷着要吃。那天炒糊了一锅，你气得不行，我说糊了也好吃，你笑了，笑得眼睛弯弯的。”
时安的眼泪无声地滑下来，但他没有停，继续念。
“灵枢，我知道这次可能回不去了。伤很重，军医说要看天命。我不怕死，打仗的人，早就把生死看淡了。可我舍不得你们。舍不得你，舍不得时安，舍不得时宁。我走的时候，时宁还在睡，我没来得及好好抱抱他。时安站在门口送我，那么小一个人，却硬撑着不哭。我骑马走了很远，回头还能看见他站在那儿。”
信纸被时安的眼泪打湿了一角，他小心翼翼地避开，继续往下念。
“这枚玉佩跟了我很多年，你总说我该换一块好的，我却舍不得。现在把它送回去，留给你。不是想让你睹物思人，是怕万一我回不来，你连个念想都没有。可我私心里，还是希望你能忘了我。你还年轻，时安时宁还小，这个家需要你撑着。别为我耽误了一辈子。”
念到这里，时安再也忍不住了，声音哽咽得几乎念不下去。
灵枢伸出手，把信接过去，自己看。
她看得很快，一行一行地扫过去，脸上的表情从悲痛变成倔强，又从倔强变成一种时安看不懂的东西。
她看完了，把信折好，连同那枚玉佩一起，贴在胸口。
“他不会死的。”她轻声说，像是在对自己说，又像是在对时安说，“他答应过我的。沈焕这个人，别的事也许说话不算话，但答应我的事，从来没有食言过。”
时安看着娘亲，看着她苍白脸上那双亮得惊人的眼睛，忽然也相信了。
“对，爹爹不会死的。”他说，“他一定会回来。”
时宁不知什么时候也来了，站在门口，小脸上满是泪痕。他不知道发生了什么，但他知道一定是出了大事。他跑过来，扑进灵枢怀里，哭着喊：“娘亲，爹爹怎么了？”
灵枢抱住他，拍着他的背，轻声说：“爹爹受伤了，但他会好的。你爹爹是将军，是英雄，他不会倒下的。”
时宁哭了一会儿，抬起头，用袖子擦了擦眼泪，认真地说：“那我去给爹爹求菩萨。先生说过，心诚则灵。我每天都去求，菩萨一定会保佑爹爹的。”
灵枢看着他，眼泪又落了下来。她点点头，把他和时安一起揽进怀里。
“好，咱们一起求。菩萨一定会保佑的。”
那天夜里，时安在日记本上写：“爹爹走的第五百一十七天。今天爹爹的亲兵来了，说爹爹受了重伤，可能回不来了。娘亲说他不会死的。我也觉得他不会死。爹爹答应过的事，从来没有食言过。他会回来的。他一定会的。”
他合上本子，走到窗前。
月光下，那棵桃树静静地站着。花早就落尽了，叶子也黄了大半，在夜风中沙沙作响。
他忽然想起爹爹说过的话——“等桃树再开花的时候，爹爹就回来了。”
明年春天，桃树还会开花的。
他相信，爹爹一定会回来的。
