8、第八节｜风中的重拍 ...
-
第八节｜风中的重拍
台词错位，情绪重叠。
他冷声：「再来一次。」
我却在那声音里，听见了自己的心跳。
午后的风比昨天更大。
雪地拍摄进入第三天，剧组搭起临时保暖棚，里面蒸汽与呼气混成一片雾白。
个人都裹得像行走的棉被，却仍止不住手指发抖。
而我，今天要拍的，是那场「重逢争执」。
导演江舟一早就精神异常好。
他手里的对讲机挂满积雪，声音还是那样爽朗：「这场戏要有火！有气！他对你冷，你得让观众替你不平！」
「知道了。」我笑着点头，手心却满是汗。
林悦替我拍了拍肩：「别太进去。那场戏风太大，嘴巴别太张，会吸雪。」
我点头，深吸一口气。嘴里的空气又冷又甜，像刚吃完薄荷糖。
镜头一：风起。
摄影机架在雪坡上，镜头正对着我。
我穿着破旧军袍，手上缠着假血。雪从头顶落下来，顺着额头滑进脖子里。
A机前的助理打板：「第七场第三条，Action！」
我照着走位冲上去，声音顶着风喊：「你为什么不救他！」
台词甫出口，风忽然大一级，雪粒打进嘴里，呛得我咳了两下。
导演立刻喊：「卡！再来一次，望川注意呼吸节奏，别被风抢走音。」
我点头，擦了擦脸上的雪。
刚抬眼，就看见岐曜正站在对面。
他那一身黑甲在雪地里几乎与影子融为一体，只有眼神还是那样清冷。
他没说话，走近一步，替我把肩上的雪拍掉。
「冷吗？」
「还好。」我叹了口气，「只是有点喘。」
他点头，语气平淡：「吸气别太满，情绪高的时候容易顶喉。会破音。」
「你是说我刚才破了？」
「不是。」他停顿了一下，低声补了句：「但快了。」
我差点笑出声。
「好啊，那你就看我下一条破不破。」
他挑了挑眉，转身走回定位。
风里的雪顺着他的背打成一条线，冷得漂亮。
第二条开始。
我再一次冲上去，喊：「你为什么不救他！」
他转身，眼神冷得像刀。
「因为他该死。」这句话落下的瞬间，我胸腔一紧，情绪比预期提早爆。下一句的语气因此高了半拍。
「那我呢！」我几乎是吼出来。
导演：「卡——」
江舟挥着对讲机：「不对，望川你提前爆了。那个情绪要压后一秒，给观众一个缓冲。再来一次！」
我深吸一口气。
风一吹，呼吸里全是碎冰味。
岐曜的眼神仍旧稳得不可思议，像一面镜子，照出我所有不稳。
第三次、第四次——我越演越乱。
每次都差那么一点，要不是提前爆情，就是呼吸跟不上。
雪越积越厚，我的脚陷在里面，拔不出来。
「再来一次。」岐曜的声音从对面传来。
他语气平静，却像有重量。
我咬了咬牙：「我知道。」
「不，你不知道。」他冷冷道，「你在演气，不是在活气。」
「那要怎样？」我被逼出火气，「你教我啊！」
「我教你？」他走近一步，风打在他侧脸上，眼神几乎能把人刺穿，「那你得先听得进去。」
我没回话。心跳快得不像自己。
导演在远处举手：「很好！情绪有了！就保持这个张力——Action！」
他没退回原位，我也没退。
两个人隔着半臂的距离，对视。
雪一层层落下来，像一场白色的雨。
我低声道：「你为什么不救他。」
他看着我：「因为你会来。」
那句台词原本是「因为他该死」。
但他临时改了。
我愣住，心里的线在那一刻被扯断。
情绪顺势涌上来，眼睛一热，声音就那么炸开：「我回来，不是为了他，是为了你！」
风在我们之间呼啸。
他没有接台词，只看着我。那目光太真，以至于我忘了还有摄影机。
「卡！」
导演的声音响起，但这次带着一点颤音，「——这条，保留！」
我整个人怔在雪里。
岐曜慢慢收回视线，轻轻吐出一口气，转身走回去。
我这才意识到，自己的手在发抖。
林悦立刻冲上来，披上厚毯。
她边擦边低声问：「怎么了？太冷？」
我摇头。不是冷，是那句「因为你会来」。
午休时间，棚内暖气开得太强。
我靠在墙边，手机萤幕上是刚才那条回放。
画面里的我们被雪包围，风声盖过呼吸，只剩下那句——「我回来，不是为了他，是为了你。」
我看了十几遍，每一次都觉得那眼神不像演。
岐曜坐在不远处，喝着热茶。
林致拿着保暖毯替他裹上，他却顺手推开：「给他吧。」
「他？」林致一愣。
「望川。」他淡淡道。
我假装没听见，眼睛还是盯着萤幕。心里却一阵乱。
江舟走过来，笑得像个孩子：「太好了！那条太真了！风和雪都替你们演了！」
他拍了拍我肩：「望川，你终于‘进去了’，不愧是你。」
我苦笑：「我只是被风打醒而已。」
下午继续拍「后续对峙」镜头。
风更大，雪粒像刀子一样打脸。
我嘴唇裂开，血渗在口角。
岐曜站在我对面，身影被雪包住，却仍然笔直。
导演喊：「走戏！——Action！」
我撑着剑，声音哑得几乎出不来：「你赢了。」
他抬眼，语气冷：「我从没跟你比。」
「那你为什么每次都要对我那样？」
「因为你在看我。」
那句话一出，我胸口的节奏全乱。
我甚至听见自己心跳的声音——一下一下，撞在风里。
「卡！」江舟大笑，「完美！这条保！这风太帮忙了！」
我却没笑。
岐曜走过来，把手里的雪擦在我脸上，像是开玩笑，又像是提醒我：「回神。」
「你刚刚那句……」我开口。
「是临场发的。」他冷淡地说，「别太当真。」
「我没当真。」我反问，「你干嘛急着撇清？」
他看了我一眼，什么都没说，转身去和摄影师对焦。
夜里收工。雪停了，但风还在。
我拖着拍完戏的身体走出棚外，空气里有霜的味道。
远远看见岐曜站在车旁，手里拿着我的外套。
「刚刚忘给你。」他语气平常。
「谢了。」我接过，却没立刻穿上。
「今天那几条，明天应该不用补。」他说。
「导演说可能还要重拍一个近景。」
他皱眉：「你想重拍？」
我摇头：「我想赢你。」
那一刻他真的笑了。不是镜头里那种含着戏的笑，而是带着一点少年气的、藏不住的真笑。
「好啊。」他说，「那就比谁先乱。」
「乱？」我挑眉，「我早就乱了。」
「我知道。」他淡淡说，「可是你藏得好。」
夜风再起，雪光映在他脸上。我们对视的那一瞬间，谁都没再说话。
林致远远喊：「岐哥，车暖好了！」他转身应了一声。
我看着他走远，风掠过耳边的时候，彷佛还能听见那句：「再来一次。」
那不是指戏，而是什么更深的东西——像心跳的回声。
我把外套披上，手指不自觉摸到脸侧那一点残雪。雪已经融了，但那点冷意，却越来越热。
——风里的心跳。
——两个都不肯认输的人。
我们谁也没说出口，但都知道，这场戏，还没结束。
作者有话说
第8章 第八节｜风中的重拍