书评 - 晋江文学城

算有感而发（？
我从小就觉得与这个世界没有链接，但我总能感受与痛苦和眼泪有关的事情。
最初的记忆是幼时的一个夜晚发高烧，我被家里人送进医院，我能感觉到母亲在身边。
七八岁那年，我肚子里长了个肿瘤，手术后我可以看到母亲满脸泪水地坐在床边。
十几岁时，我又一次见到了母亲的泪水。因为救弟弟，她砸碎了叔叔的车窗，把呼吸不上来憋的脸通红的弟弟抱出来，晚上，她独自一人在房间流泪。我想是因为没有钱赔，或者是因为弟弟因她一时失察关进了车子，巧合的是，车钥匙死活找不到，她会不会迷信的想，这是老天对她的惩罚，即使她也根本没做错什么。
我开始讨厌她流泪。
渐渐地，我明白流泪真的控制不住，尤其是长期处于压抑状态。
我在乡镇上读过半年小学，这半年，我常常因为格格不入而被排挤，手术之后，家里人托关系把我送到了县里读书，自此，我的噩梦开始。
我记不清什么时候起，又是因为什么而被霸凌，总之我知道当时自己懦弱胆小又可恶。我因为别人一句一句告老师而承受她们所有的不开心，我的胳膊经常是青紫的，我又能苦中作乐在一个女孩儿尿裤子的时候嘲笑她，似乎这样就能获取许多快乐。
我总认为自己是个傻的，十二元一支笔能被我一个上午丢掉两个，我不是没想过有人偷走了它，但是我不知道找谁求助，在我看来，身边没有任何人能帮助我，同学不行，老师不行，父母不行，我告诉他们这件事之后只得到了几句叹息，这击溃了我强烈的自尊心。
但是我的自尊心一直在阻碍我活着。
很快，班里来了新班主任。我能清晰地感受到她对我的恶意。当语文老师在群里表扬我的时候，哪怕只有这么一句话，班主任都会单独拎出来反驳，语气委婉又无情，似乎我连一句表扬也不配。
但这还不是她的可怕。
她太会洞察我的内心了，我的内心一片虚空，仅仅装着一只胆小懦弱的小狗，不懂反抗，只会忍耐，忍耐她给我的一切，于是就在这天，我换了座位，离那个霸凌我的女生越来越远，我几乎高兴坏了。
新同桌是个光头男生，第一次，他笑眯眯地同我打招呼，并迅速和周围男生打成一片，没错，我当时没有意识到，我当时周围全是男生，其中最可恶的就是我的新同桌。
他很不服管教，不听老师话，任何时候都随心所欲，这一点我其实很羡慕，但很快我就因此感到十分害怕。
他总是逼我做各种事情，他笑眯眯的脸皮下是极其可怕的存在，他带来的压迫感比最初霸凌我的女生还要强。
于是后来，我又被霸凌了，被一个男生，以各种方式。
我恨自己的懦弱，恨自己贫穷没有地位的家庭。
我向父母求助过，当父亲从工地上带着满身的脏污来到教室的时候，我强烈的自尊心差点儿逼的我逃跑，一直到双方对峙我矢口否认自己在家里和父母说的话时，我恨不得时光重来，亦或是有另一个我毫无顾忌地说出口，不用惧怕她的眼神，大喊：
“是她！就是她一直威胁我！一直掐我的胳膊！看！都紫了！”
可是这不可能。
我上了五年多的接送站，一共两个地方，和一群同样的人。
一群我现在记忆不深、当初迫切想要远离的人。
我从他们身上学到了各种负面情绪，时不时就能感受到自己的可笑与悲哀。
我有时候要比狗还贱，我无法从这个同龄群体里获得认同，于是我去加入另一个高年级的女生圈子。可是当事情发生好转的时候，我又一声不响地返回，却在事情爆发的那一刻原路折返。
反反复复，两边都被我得罪了个遍。
我开始恨所有人，以及我自己，我恨为什么没有一个全然在乎我感受的地方，只有我，没有别人。
但这也不可能。
初中，我回了家，不是有父母的家，而是有爷爷奶奶的家。
因为这个时候，我第二个弟弟也要出生了，家里人太多，我不能继续在这里住了。
我有时候想我要是初中三年都呆在爷奶家就好了，我可以独享一个房间。可后来我就不那么想了。
我见证过爷爷的暴力，他摔杯子把奶奶推倒在地，任她撒泼打滚；一次他因为叔叔做了什么而生气，用烟灰缸打破了他的额角，霎时鲜血淋漓。
我讨厌任何暴力，因为只要看着听着，我就能感同身受。
我在家里没怎么挨过打，但我觉得自己时时刻刻都在被打，终于初二那年网课，我沉溺于玩乐讨厌学习扬言不想上学，被我妈拿书重重打了几下立马改口，在痛苦中度过了初二。
我见识过新生命的逝去，十几岁时我看见婶婶的儿子因为某种原因流掉了，鲜血从她的裤子流到地上，我清晰地感受到她的痛苦，从她的哭喊和止不住的眼泪。这个孩子是她一直期待的第一个男孩，也是维系她和叔叔不再分分合合的纽带。
我突然意识到，我见过三个家庭内部的悲哀。
奶奶个儿矮，于是我的父亲也很矮，为了生第二个儿子，我的父亲被发了残疾证，我被霸凌的极其痛苦的时候问过他，小时候被欺负的时候怎么办，他也没有办法，他说只能学习阿Q精神，别人骂他笑他，他傻呵呵笑回去，就当不是在说他好了。
我曾经算过，我妈妈在十九岁左右生了我，我推算过她曾经的日子，狭窄、贫穷、痛苦，也快乐，于是我很同情她，却又不可避免地依赖她，让她用体力维持这个家。
我有时候恨自己恨所有人，又不可避免地可怜他们。如果可以，我希望我忘却所有。

首页>我的晋江> 《【短篇集】妈妈、女儿和猫》 第1章

首页>我的晋江> 《【短篇集】妈妈、女儿和猫》第1章