下一章 上一章 目录 设置
5、晨光载糖 ...
-
鹤归风里
第五章晨光载糖
凌晨五点十分，天还没亮透。小区里的路灯还亮着，昏黄的光落在湿漉漉的柏油路上，映出路边灌木丛上的露水，像撒了一把碎星星。沐子悠把车开出地下车库时，方向盘还带着点凉，他顺手开了空调，调到24度——林野鹤胃不好，不能吹太凉的风。
昨天晚上回去后，他特意定了两个闹钟，一个四点半，一个四点三十五，就怕睡过了头。出发前要做的事在脑子里过了三遍：去巷口的“李记早餐”买豆浆油条，回家热牛奶（林野鹤早上喝凉的会反酸），再检查一遍后备箱的行李，最后去接林野鹤。
车子拐出小区大门时，路边的早餐摊刚支起来。卖茶叶蛋的阿姨正把铁锅放在煤炉上，盖子一掀，白气“腾”地冒出来，裹着茶叶和酱油的香味；卖包子的大叔在案板上揉面，“砰砰”的声音在安静的清晨里格外清晰。沐子悠放慢车速，往巷口的方向开——“李记早餐”在巷口最里面，是间只有几平米的小店，连座位都没有，小时候他和林野鹤总捧着豆浆油条，蹲在门口的槐树下吃。
“来啦？”李叔正把炸好的油条捞出来，放在铁丝架上沥油，金黄的油条冒着热气，“还是老样子？两根甜豆浆，两根油条，一根脆的一根软的？”
沐子悠停下车，推开车门走过去，笑着点头：“对，李叔还记得。”
“怎么不记得？”李叔把豆浆装进透明袋子里，又用油纸包好油条，“你们俩小时候天天来，一个要脆油条泡甜豆浆，一个要软油条蘸白糖，野鹤那孩子，总把白糖撒得满手都是。”
沐子悠接过早餐，指尖碰到温热的豆浆袋，心里软了一下。林野鹤小时候确实爱撒白糖，每次吃油条都要抓一把白糖放在纸上，蘸一下咬一口，最后纸上的白糖总剩一半，全蹭在嘴角和手背上，像只沾了糖的小猫。那时候他总笑林野鹤，说“你再撒，白糖都要被你吃进衣服里了”，林野鹤就会把沾了糖的手往他衣服上蹭，两个人闹得满身糖味。
“野鹤……也一起去南边，今天早上出发。”沐子悠犹豫了一下，还是说了一句。
李叔愣了一下，然后笑了：“那好啊，你们俩又能一起了。对了，给野鹤多装袋白糖，他小时候爱吃。”说着，就从柜台下拿出一个小纸包，往沐子悠手里塞。
沐子悠没拒绝，把白糖纸包放进兜里，又跟李叔说了声“谢谢”，才转身回车里。豆浆和油条的香味混在一起，飘满了车厢，像把十年前的清晨，也一并装了进来。他看了眼时间，五点三十五，离约定接林野鹤的时间还有二十五分钟，刚好够回家热牛奶。
车子开回小区时，天已经蒙蒙亮了。东边的天空泛着浅粉色，把云朵染成了淡橘色，像林野鹤口袋里的橘子软糖。沐子悠把车停在楼下，拎着早餐和牛奶上楼——牛奶是昨天晚上从超市买的，全脂的，林野鹤以前喝脱脂的会觉得没味道。他把牛奶倒进锅里，开小火慢慢热，眼睛盯着锅里的牛奶，怕煮糊了，就像小时候帮林野鹤热牛奶那样，总盯着锅，直到牛奶冒起小泡泡才关火。
五点五十五分，沐子悠把热好的牛奶倒进保温杯里，拧紧盖子，又把豆浆、油条和白糖纸包放进袋子里，才拎着东西下楼。车子驶出单元楼时，他看了眼后视镜，林野鹤住的那栋楼的单元门，刚好打开了。
林野鹤站在单元楼门口，穿着一件浅灰色的连帽衫，帽子没戴，头发被清晨的风吹得有点乱，手里拎着一个小小的帆布包——里面装着小兔子小夜灯和剩下的橘子软糖。他看到沐子悠的车开过来，下意识地往旁边退了退，目光落在车窗上，看到沐子悠正朝他笑，右边的虎牙露了一点尖。
车子停在他面前，沐子悠推开车门下来，手里拎着早餐袋和保温杯：“等很久了吗？我热了牛奶，还温着。”
“没有，刚下来。”林野鹤摇摇头，目光落在他手里的保温杯上——白色的保温杯，上面印着小小的橘子图案，和他小时候用的那个很像。
沐子悠把保温杯递到他面前：“刚热好的，你早上喝凉的会不舒服，先喝几口暖暖胃。”
林野鹤慢慢伸出手，指尖先碰到保温杯的外壳，温热的触感顺着指尖传上来，像小时候沐子悠把暖手宝塞进他手里那样。他接过保温杯，指尖不小心碰到了沐子悠的手，温温的，带着点豆浆的香味，他赶紧收回手，耳尖有点红，低头拧开保温杯的盖子。
牛奶的香味飘了出来，是全脂牛奶的浓香味，林野鹤的睫毛颤了颤。这两年他很少喝热牛奶，一是没人帮他热，二是总觉得外面买的牛奶，没小时候沐子悠帮他热的那种味道。他抿了一口牛奶，温热的液体滑过喉咙，暖得胃里很舒服，像有只小小的手，轻轻揉着他总反酸的胃。
“好喝吗？”沐子悠看着他，眼神里带着点期待，像小时候递给他热牛奶时那样，总等着他说“好喝”。
“嗯。”林野鹤点点头，又喝了一口，这次没低头，而是抬眼看了沐子悠一下，目光在他脸上停留了两秒，才又移开，“谢谢。”
这次的“谢谢”比上次更自然，没有了之前的颤抖，带着点清晨的柔软。沐子悠笑了，把早餐袋递给他：“还有豆浆油条，李叔给你装了袋白糖，说你小时候爱吃。”
林野鹤接过早餐袋，指尖碰到里面的白糖纸包，心里轻轻动了一下。他没想到，李叔还记得他爱吃白糖，更没想到，沐子悠会特意去“李记”买早餐——他以为，这么多年过去，那些小时候的习惯，早就没人记得了。
“我们上车吧，七点要到高速入口接车，别耽误了。”沐子悠拎起林野鹤的帆布包，打开副驾的车门，“你先坐，我把东西放进去。”
林野鹤弯腰坐进副驾，座椅还是昨天调好的角度，腰后的浅灰色靠垫还在，软乎乎的，刚好顶住他腰上不舒服的地方。他把保温杯放在腿上，早餐袋放在旁边的储物格里，目光落在车厢里——车载音箱旁边，放着一个小小的蓝色纸风车，是昨天沐子悠从老街的玩具店买的，说“路上无聊可以玩”。
沐子悠坐进驾驶座，把帆布包放在后座，然后拿出手机，连接车载蓝牙：“先放首歌吧，早上听点轻松的。”他没直接放那首《槐树下的纸鹤》，怕太刻意，而是先放了首轻音乐，旋律很软，像清晨的风。
车子缓缓驶出小区大门时，东边的太阳刚好升了起来。金色的阳光穿过车窗，落在林野鹤的脸上，把他的睫毛染成了金色，投下小小的阴影。林野鹤下意识地抬起手，想挡住阳光，却又慢慢放下了——阳光很暖，不刺眼，像小时候外婆晒过的被子，带着淡淡的太阳味。（总感觉自己的形容怪怪的，有不知道哪里怪…）
他转过头，看向窗外掠过的街景。小区门口的槐树抽出了新的枝叶，嫩绿的叶子在阳光下闪着光；路边的早餐摊前围了几个人，有背着书包的小孩，有牵着狗的老人，热闹又安静；远处的公交车慢慢开过来，车身上贴着“早安，城市”的标语，像在跟这个清晨打招呼。
这些街景很普通，是他每天都能看到的样子，可今天不一样——身边有热牛奶的香味，有熟悉的早餐，有沐子悠在旁边，连掠过的风，都带着点橘子软糖的甜香。
车载音箱里的轻音乐放完了，自动切到了下一首歌。熟悉的旋律慢慢飘出来，是《槐树下的纸鹤》，比昨天的音量小了点，像轻轻的耳语：
“槐树下，纸鹤飞，橘子糖甜又甜，
小娃娃，手拉手，天黑了也不怕……”
林野鹤的嘴角轻轻弯了一下。不是刻意的笑，是不自觉的、浅淡的弧度，像湖面被风吹起的涟漪。他的目光还落在窗外，手指轻轻碰了碰腿上的保温杯，杯壁的温度还在，心里的那些紧绷的地方，像被阳光和童谣一起，慢慢揉软了。
沐子悠的余光刚好捕捉到这抹笑。
他本来在看前方的路况，眼角的余光扫到副驾时，刚好看到林野鹤的嘴角弯了起来，睫毛在阳光下轻轻颤动，像一只安静的蝴蝶，停在了花瓣上。这抹笑很淡，却比昨天在车厢里哼童谣时，更让沐子悠心动——那是林野鹤真正放松下来的样子，没有防备，没有紧绷，像小时候在槐树下，举着纸风车笑的时候那样，干净又柔软。
沐子悠的手指轻轻动了动，悄悄把车速放慢了一点。仪表盘上的速度从40降到了35，他找了个借口，轻声说：“前面有个早餐摊，人有点多，慢点开安全。”
其实前面的早餐摊根本没人，他只是想让这份松弛，多维持一会儿。
林野鹤没注意到车速慢了，还在看着窗外。他看到路边的一家文具店，橱窗里摆着折纸鹤的彩纸，有浅蓝的、浅粉的、浅黄的，像小时候他和沐子悠一起用的那些。那时候他们总在放学后，躲在槐树下折纸鹤，沐子悠折得又快又好，他总折不好翅膀，沐子悠就手把手教他，说“野鹤，你看，这里要折个小角，纸鹤才能飞起来”。
“子悠，”林野鹤突然开口，声音很轻，却清晰地落在沐子悠的耳朵里，“那家文具店，以前我们是不是去过？”
沐子悠愣了一下，然后顺着他的目光看过去，笑着点头：“去过，小学三年级的时候，你生日，我用零花钱给你买了盒彩纸，你折了一整天纸鹤，说要送给外婆。”
林野鹤的指尖颤了颤，嘴角的笑更深了点：“我记得，外婆把纸鹤挂在窗户上，风一吹，纸鹤就会响，像在唱歌。”
“嗯，”沐子悠的声音也软了下来，“后来外婆还说，等我们长大了，要把纸鹤带到南边去，挂在青溪的树上。”
林野鹤没说话，只是轻轻“嗯”了一声，目光重新落回窗外。车载音箱里的童谣还在继续，旋律和小时候一样，却比小时候更暖。他想起昨天晚上，沐子悠说“明天带你去吃巷口的豆浆油条，小时候你爱吃的那家”，现在手里的豆浆还是热的，油条还是脆的，白糖还是甜的，身边的人，也还是那个会记得他所有习惯的沐子悠。
车子慢慢开过文具店，又往前开了一段，路过了小时候的幼儿园。幼儿园的大门还是红色的，上面挂着个小小的风铃，风一吹，“叮铃”响了一声，像小时候老师摇的铃铛。林野鹤看着幼儿园的窗户，想起小时候他总哭着不肯进去，沐子悠就把橘子软糖塞给他，说“野鹤，你乖乖进去，放学我给你折纸鹤”。
“小时候你总哭，”沐子悠看着他的样子，忍不住笑了，“老师都怕你了，每次都让我哄你。”
“我没有总哭。”林野鹤反驳了一句，声音有点轻，却带着点不服气，像小时候被沐子悠笑话时那样。
“有，”沐子悠点头，笑得更明显了，“有一次你哭着把豆浆洒了，还把油条扔在地上，我帮你捡起来，你还跟我生气，说我弄脏了你的油条。”
林野鹤的耳尖红了，低下头，看着腿上的保温杯，小声说：“我忘了。”
“我没忘，”沐子悠的声音很轻，带着点认真，“你小时候的事，我都没忘。”
林野鹤的心脏轻轻跳了一下，像被什么东西轻轻撞了一下。他抬起头，看向沐子悠，对方正专注地看着前方，阳光落在他的侧脸上，睫毛很长，嘴角带着浅淡的笑，和小时候那个帮他捡油条、教他折纸鹤、把橘子软糖塞给他的沐子悠，一模一样。
原来，真的有人会把他小时候的事，记了这么多年。
车载音箱里的童谣唱到了副歌部分，林野鹤的嘴角又轻轻动了动，这次他没再刻意压低声音，而是跟着旋律，轻轻唱了起来：
“风来了，雨来了，小夜灯亮起来，
你和我，不分开，永远是好朋友……”
声音很轻，却很清晰，没有跑调，像清晨的风，轻轻拂过沐子悠的耳朵。沐子悠的手指顿了一下，握着方向盘的力度也轻了点，他侧过头，看了一眼林野鹤——对方的眼睛看着窗外，嘴角带着笑，头发被阳光染成了金色，像一颗被阳光包裹的橘子软糖。
“你唱得很好听。”沐子悠轻声说。
林野鹤的歌声顿了一下，转过头，看向他，眼神里带着点惊讶，还有点不易察觉的开心：“真的吗？”
“真的，”沐子悠点头，笑得更真诚了，“比小时候好听多了，不跑调了。”
林野鹤的嘴角弯得更厉害了，这次的笑不再是浅淡的涟漪，而是像小太阳一样，带着暖意。他低下头，从帆布包里拿出那个透明袋子，里面装着橘子软糖，他剥开一颗，放进嘴里，橘子的甜味在嘴里化开，和小时候的味道一模一样。
“你要吃吗？”林野鹤拿起一颗橘子软糖，递到沐子悠面前，指尖捏着橘色的糖纸，糖纸在阳光下闪着光，“还是以前的味道。”
这是重逢以来，林野鹤第一次主动递东西给他吃，不是客气的推让，而是像小时候那样，把自己爱吃的东西，分享给他。沐子悠的心里像被什么东西填满了，暖暖的，他腾出一只手，接过软糖，指尖碰到了林野鹤的指尖，温温的，带着点糖的甜香。
“谢谢。”沐子悠剥开糖纸，把软糖放进嘴里，橘子的甜味在嘴里散开，混着豆浆的香味，像把十年前的甜，都一并尝了回来。
车子慢慢往前开，晨光越来越亮，把路边的树、房子、行人都染成了金色。车载音箱里的童谣循环播放着，林野鹤靠在座椅上，手里拿着保温杯，偶尔喝一口牛奶，偶尔看向窗外，嘴角的笑一直没消失；沐子悠握着方向盘，余光偶尔会落在林野鹤身上，心里的暖意像晨光一样，越来越浓。
他想，就这样慢慢开下去也挺好，不用急着去高速入口，不用急着去青溪，只要身边有林野鹤，有童谣，有橘子软糖的甜香，就算路再长，也没关系。
可就在这时，车载导航突然响了起来，打破了车厢里的安静：“前方两公里处为高速入口，请注意减速慢行。”
沐子悠的动作顿了一下，下意识地看了眼林野鹤。林野鹤也听到了导航的声音，嘴角的笑淡了点，却还是轻轻说了句：“快到了。”
沐子悠点点头，刚想把车速提起来，突然看到前方的车流慢了下来。他皱了皱眉，往前看了一眼，只见高速入口的方向，停着好几辆警车，还有救护车，红色的警灯在晨光里格外显眼——像是发生了交通事故。
“怎么回事？”林野鹤也看到了，坐直了身体，目光里带着点疑惑。
沐子悠把车停在路边，打开车窗，问旁边的司机：“师傅，前面怎么了？堵车了吗？”
“好像是出车祸了，两辆车撞了，高速入口封了，得绕路。”旁边的司机叹了口气，“我刚问了交警，说要绕到东边的辅道，从另一个入口上高速，就是有点远。”
沐子悠皱了皱眉，拿出手机，打开导航，输入“青溪”，导航立刻重新规划了路线：“推荐路线：绕行东环路辅道，途径老城区，预计多行驶30分钟，到达高速入口时间为7点40分。”
他看着导航上的路线，目光顿住了——绕行的东环路辅道，刚好经过林野鹤外婆以前住的老房子附近。
林野鹤也看到了导航上的路线，脸色瞬间变了。他的手指紧紧攥住了腿上的保温杯，指节有点发白，目光落在导航屏幕上“老城区”三个字上，眼神里充满了复杂的情绪——有怀念，有害怕，还有点不易察觉的颤抖。
那栋老房子，他已经五年没去过了。外婆去世后，他就再也没踏进去过，甚至连老城区的方向，都刻意避开。他怕看到老房子的窗户，怕看到门口的槐树，怕看到外婆以前坐过的藤椅，更怕想起外婆走的那天，他抱着外婆的手，哭着说“外婆，我不想让你走”的样子。
沐子悠也注意到了林野鹤的变化，心里咯噔一下。他知道林野鹤对老房子的感情，也知道外婆的去世对林野鹤的打击有多大。他犹豫了，不知道该不该说“我们换条路”，可导航上显示，除了这条绕行路线，其他的路都更远，会耽误更多时间，甚至可能赶不上青溪的日出。
车厢里的氛围突然变得安静起来，连车载音箱里的童谣，都像是变得没那么暖了。晨光还落在林野鹤的脸上，可他的脸色却越来越白，指尖攥着保温杯，手背上的青筋都有点明显。
沐子悠看着他，心里像被什么东西揪着，他张了张嘴，想说“我们不绕这条路了，再找找别的路”，可话还没说出口，林野鹤突然抬起头，看向他，声音很轻，却带着点刻意的平静：“没事，就走这条路吧，我……我想看看。”
沐子悠愣住了。他没想到林野鹤会这么说，更没想到，林野鹤会主动提出去老房子附近。他看着林野鹤的眼睛，里面充满了复杂的情绪，像被风吹乱的湖面，看不清深处的想法。
他不知道，林野鹤说“想看看”，是真的想看看老房子，还是只是不想耽误行程。他也不知道，这次路过老房子，会不会让林野鹤想起那些不好的回忆，会不会让他重新变回之前那个紧绷、沉默的样子。
车子还停在路边，前方的车流慢慢开始移动，旁边的司机已经发动了车子，准备绕行。沐子悠握着方向盘，心里纠结着——到底要不要走这条路？如果走了，林野鹤会怎么样？如果不走，又该走哪条路？
林野鹤看着他纠结的样子，轻轻叹了口气，伸出手，碰了碰沐子悠的胳膊，声音很轻，却带着点安抚：“子悠，走吧，没事的，我……我已经不怕了。”
他的指尖很凉，和沐子悠温热的胳膊形成了对比。沐子悠转过头，看着他的眼睛，里面虽然还有点颤抖，却多了点坚定。他咬了咬牙，点了点头，发动了车子，慢慢汇入车流，往东环路辅道的方向开去。
沐子悠的心跳有点快，他不知道，接下来等待他们的，会是怎样的回忆；也不知道，林野鹤在看到老房子的那一刻，会有怎样的反应。
车厢里的童谣还在继续，可旋律却好像变得有点沉重。林野鹤靠在座椅上，目光落在窗外，手指轻轻碰了碰帆布包里的小兔子小夜灯，心里默念着：外婆，我要路过你的房子了，你……会怪我这么久都没来看你吗？
车子慢慢驶向东环路辅道，离老城区越来越近，离那些尘封的回忆，也越来越近。而沐子悠，只能紧紧握着方向盘，心里祈祷着，这次路过，能让林野鹤真正放下过去，而不是重新陷入痛苦的回忆里。
