下一章 上一章 目录 设置
20、第 20 章 ...
-
题记:有些话，像藏在深海的鱼，平时悄无声息。只有在酒精蒸腾出的混沌水域里，才会偶尔浮出水面，吐一个转瞬即逝的泡
泡。而真正懂你的朋友，就是那个能捕捉到泡泡的人。
研究生公寓的夜晚，通常只有键盘敲击声和散热风扇的嗡鸣。但今晚不同。客厅的茶几上，散落着几个空啤酒罐和花生
米的包装袋，空气里弥漫着淡淡的麦芽香气和一股颓废的松弛感。
陈宇翘着二郎腿，瘫在顾言那张简易沙发上，打了个响亮的饱嗝：“我说言哥，你这日子过得也太清心寡欲了点儿吧？
除了代码就是论文，整个一苦行僧。要不是我今儿硬拉你出来喝点，你是不是打算在实验室里羽化登仙了？”
顾言没说话，只是仰头灌了一口冰凉的啤酒，喉结滚动，吞咽的动作带着一丝不易察觉的烦躁。他靠在窗边的懒人沙发
上，望着窗外北京灰蓝色的、没什么星星的夜空。下午和母亲的那通电话，像一根刺，扎在心里，不深，却持续地散发着隐
痛。
“喂，跟你说话呢！”陈宇扔过来一颗花生米，精准地砸在顾言胳膊上，“魂儿被哪个女妖精勾走了？还是被你们那个变
态导师虐傻了？”
顾言收回目光，瞥了陈宇一眼，扯了扯嘴角：“没什么，就是有点累。”
“得了吧你，”陈宇坐直身体，凑近了些，一双眼睛在灯光下闪着精明的光，“咱俩穿开裆裤就认识了，你撅撅屁股我就
知道你要拉什么屎。说说，到底什么事儿？阿姨又催你相亲了？”
顾言沉默着，又喝了一口酒。冰凉的液体滑过喉咙，却没能浇灭心里的那点躁动。在陈宇面前，他似乎不需要那么多伪装。
“嗯。”他低低地应了一声，“提了一下。”
“我就知道！”陈宇一拍大腿，“是不是又给你介绍了哪个海归精英、投行女强人？阿姨这眼光，啧啧，全是按成功学模
板找的。”
顾言没否认，只是苦笑了一下。
陈宇观察着他的表情，收起玩笑的神色，语气认真了些：“言哥，说真的，你到底喜欢什么样的？哥们儿我也好帮你参谋
参谋。你别老是一副‘女人只会影响我敲代码的速度’的德行，我看着都替你着急。”
喜欢什么样的？
这个问题，让顾言愣住了。他好像从来没有认真思考过。从小到大，他的生活被学习和竞赛填满，感情世界几乎是一片空
白。对于未来伴侣的想象，也模糊地停留在父母辈的期望里——优秀、得体、门当户对。
可是，当母亲具体到“李阿姨的女儿”时，他心里涌起的不是期待，而是强烈的排斥和……一种难以名状的虚无感。
“我也不知道。”顾言的声音有些沙哑，带着酒后的微醺和迷茫，“可能就是……合适的吧。”
“合适的？”陈宇嗤笑一声，“什么叫合适的？学历匹配？家境相当？工作稳定？言哥，你这是找人生合伙人呢，还是找老
婆啊？”顾言被问住了。是啊，“合适的”标准是什么？他发现自己竟然给不出一个清晰的答案。
陈宇看他一脸茫然，叹了口气，拿起一罐新啤酒，“啪”一声打开，递到顾言手里：“哥们儿，听我一句。感情这玩意
儿，它不讲道理，更不看条件。它就是一种感觉，一种……你跟她在一起的时候，觉得舒服，自在，心里踏实，哪怕什么都不
干，就傻坐着也乐意。”
他顿了顿，眼神飘忽了一下，似乎想起了什么，语气带着点怀念：“就像……就像高中那会儿，那个总来找你问问题的女
生，叫……林什么来着？对，林晚星！那姑娘就挺好啊，安安静静的，看你那眼神，干净得跟小鹿似的。”
“林晚星”三个字，像一把钥匙，猝不及防地捅开了顾言心里那个上了锁的盒子。
酒精让他的防备变得薄弱，也让那些被理性压抑的情绪更容易浮出水面。他握着啤酒罐的手指微微收紧，冰凉的触感让他
清醒了一瞬，却又更快地被一种倾诉的欲望淹没。
“她……”顾言开口，声音低得几乎听不见，像是在自言自语，“她今天……我妈提了一句。”
“啊？阿姨还知道她？”陈宇来了兴趣。
“不是，”顾言摇摇头，眼神有些空洞地望着天花板，“我妈是说……说我们差距大，不在一个层次上，走不长的。”
他把母亲的话复述了一遍，语气平淡，却透着一股连自己都没察觉到的涩意。陈宇安静地听着，没有打断。等顾言说完，他才
嗤笑一声，带着几分不屑：“差距？层次？阿姨这词儿用的……真够社会的。言哥，你信这个？”顾言没说话。他理智上知道
母亲的话有她的道理，现实往往就是如此残酷。但情感上，他无法接受这种冷冰冰的衡量标准被套用在那个记忆里安静的女孩
身上。陈宇看着他的表情，心里明白了七八分。他凑得更近，压低声音，像在分享一个秘密：“言哥，我跟你说句掏心窝子的
话。你别看我现在女朋友换得勤，好像挺花似的。但真正让我觉得……不一样的，还真就是高中那种懵懵懂懂的感觉，最纯
粹，不掺一点杂质。”
他灌了口酒，继续说：“那个林晚星，我记得。她看你那眼神，骗不了人。那是真喜欢。你说现在，上哪儿找这种单纯的
喜欢去？都是权衡利弊，互相算计。累不累啊？”
“喜欢……”顾言喃喃地重复着这个词，感觉舌尖泛起一丝陌生的苦涩。喜欢是什么？是林晚星看他时的眼神吗？那种他
曾经觉得是“青春期正常现象”的东西？
那他呢？他对林晚星，有过“喜欢”吗？
高中时，他确实注意到她。她总是很安静，坐在他斜前方，背影单薄。问她问题时会脸红，声音细细的。他帮她修过电
脑，也给她讲过很多次题，觉得她有点笨拙，但也有点……可爱。毕业晚会那天，她独自坐在角落的样子，他甚至还记得。可
这就是喜欢吗？他分不清。那时的他，心思不在这上面。
“其实……”顾言的声音更低了，像梦呓一般，酒精彻底麻痹了他的理智防线，“我前几天……鬼使神差地，去看了她
的……校内网。”
“哟呵！”陈宇眼睛一亮，像发现了新大陆，“有情况啊言哥！然后呢？看到啥了？人家名花有主了？”
“没有。”顾言摇摇头，“就是一些日常。她好像……没什么变化。”他顿了顿，想起了那条奇怪的雨夜状态，犹豫了一
下，还是没有说出口。那太像他的自作多情了。
“那你纠结个屁啊！”陈宇一拍桌子，震得空罐子哐当响，“感觉还在，人家又单身，你丫又在这儿为‘合不合适’伤春
悲秋的！顾言，我发现你搞代码脑子灵光得很，怎么一到感情问题上就跟个榆木疙瘩似的！”顾言被他说得有些窘迫，闷声
道：“都过去这么多年了，也许人家早就忘了。而且……我们现在的生活，完全不同。”
“忘没忘，你问过啊？生活不同，就不能创造交集啊？”陈宇一副恨铁不成钢的样子，“顾言，你别被你自己那套优等生
的思维框死了！感情不是解数学题，没有标准答案，更不需要等到所有条件都完美才行动。有时候，错过就是一辈子的事
儿。”
陈宇的话，像重锤一样敲在顾言心上。
错过就是一辈子。
他想起暑假在上海的那个夜晚，那近在咫尺却又失之交臂的交叉点。如果当时，他晚一点离开外滩，或者，她早一点下
班……如果当时，他鼓起勇气发一条消息……
可是没有如果。
酒精的后劲彻底上涌，顾言感到一阵头晕目眩，思绪变得混沌。陈宇还在旁边絮絮叨叨地说着什么“主动出击”、“创造
机会”，但他已经听不真切了。他只觉得心里堵得厉害，一种巨大的、说不清是遗憾还是不甘的情绪，混合着酒精，在胸腔里
翻腾。他好像……真的错过了什么很重要的东西。在很久以前，在他还懵懂无知的时候，就已经错过了。那个安静的，会因为
他一个随手修的电脑、一次耐心的讲题而脸红的女孩。那个可能曾经用尽全力，试图靠近他的女孩。而他，却因为所谓的“理
性”和“专注”，将她，连同那种最纯粹的情感，轻易地归为了“青春期现象”，留在了那个再也回不去的夏天。
“我好像……”顾言闭上眼睛，声音轻得像叹息，带着浓重的醉意和一丝从未有过的脆弱，“……把她弄丢了。”
说完这句话，他仿佛用尽了所有力气，头一歪，靠在沙发背上，沉沉睡去。
陈宇看着他醉倒的样子，摇了摇头，无奈地笑了笑。他拿来一条薄毯给顾言盖上，收拾好桌上的狼藉。
窗外，北京的夜色正浓。陈宇知道，今晚这场酒后的真言，或许不会立刻改变什么。顾言醒来后，大概率又会变回那个理
性、克制、沿着既定轨道前行的优等生。
但有些种子，一旦种下，就会悄悄生根发芽。
比如，那个名叫林晚星的女孩，和她所代表的，另一种关于“喜欢”的可能。
