38、跳湖 ...
-
黄昏的光线像稀释的蜜糖，缓慢地流淌在公园上空。
宋知渡站在湖边柳树下，白大褂还没来得及换下，外面随意套了件深灰色风衣。
他刚结束一台复杂的冠脉介入手术，持续站立六小时的手腕还有些发颤。
脚尖无意识地踢着地面的小石子，一颗，又一颗。
最后那颗飞得远了些，“噗通”落入湖中，漾开一圈圈涟漪。
手机就在这时响起。
是他负责的一位患者的家属，询问术后注意事项。宋知渡微微侧身面向湖水，声音低缓而清晰地向对方解释抗血小板药物的服用时间。
就在他说话时，远处传来一声变了调的呼喊：“宋知渡！别想不开！”
他还没来得及回头，就听见一阵慌乱的脚步声迅速远去。
宋知渡皱了皱眉，结束通话后转过身，湖边空无一人。
他只当是听错了，继续站在原地，望着被夕阳染成金红色的湖面出神。
介入医生的职业让他见多了生死，此刻的宁静格外珍贵。
他完全不知道，此刻公园的另一头，胡朋正抖着手给谢澜斯打电话。
“谢、谢澜斯！你快来南湖公园！宋知渡要跳河！”胡朋对着手机几乎是吼出来的，气喘吁吁，“我亲眼看见他站在湖边，整个人摇摇欲坠，然后噗通一声——他肯定掉水里了！但我跑过去又没看见人，该不会是沉下去了吧？”
电话那头沉默了两秒，随即传来椅子被猛地推开的声音。
“定位发我。五分钟。”谢澜斯的声音冷得像冰，却又带着不易察觉的颤抖。
事实上，只用了四分钟，一辆黑色SUV就疾驰而至，刺耳的刹车声划破了公园的宁静。谢澜斯从驾驶座冲出来，西装外套随意搭在臂弯，领带有些歪斜，显然是直接从某个重要场合赶来的。
“在哪里？”他抓住胡朋的肩膀，力道大得让胡朋龇牙咧嘴。
“就、就在那边柳树下...”胡朋指着方向，话音未落，谢澜斯已经大步冲了过去。
然后他们都看见了——宋知渡好端端地站在湖边，正低头看着手机，风衣下摆在微风中轻轻飘动。
听见脚步声，他疑惑地抬起头。
谢澜斯的脚步猛地顿住。他上下打量着宋知渡，从完好无损的头发丝到一尘不染的鞋尖，确认对方不仅活着，而且根本没有跳河的迹象。
紧绷的肩膀瞬间松弛，随之而来的是被愚弄的怒火——但这怒火并非冲着宋知渡。
“这就是你说的跳河？”谢澜斯转向胡朋，声音冷得能冻死人。
胡朋张大了嘴，指着湖水：“可我明明听见噗通一声！他就站在这里，摇摇晃晃的...”
宋知渡终于明白了来龙去脉，有些无奈地揉了揉眉心：“我在接患者家属的电话。踢了颗石子进湖里。”
一阵尴尬的沉默。
胡朋干笑两声，识趣地后退：“那、那什么，误会，都是误会！我老婆叫我回家吃饭，先走了！”说完一溜烟跑没了影。
“你哪来的老婆？。”谢澜斯看着他的背影无奈。
湖边只剩下两人。
夕阳将他们的影子拉得很长，偶尔交错在一起。
“抱歉，让你白跑一趟。”宋知渡轻声说。他能看出谢澜斯来得有多急，额角还有细密的汗珠。
谢澜斯没有立即回答，只是不动声色地又打量了他一遍。
宋知渡看起来比上周见面时更清瘦了些，眼下的淡青色在冷白皮肤上格外明显。
“下班不回家，来这里做什么？”谢澜斯的声音依然没什么温度，但先前那股凌厉的气势已经消散。
“刚下手术台。想吹吹风再回去。”宋知渡转头看向湖面，“今天有个病人很年轻，才三十二岁。前降支堵了95%，再晚一点就...”
他的话没有说完，但谢澜斯明白那未尽之语。他见过宋知渡因为成功救治病人而眼中发亮的模样，也见过他因为无力回天时沉默的背影。
“上车。”谢澜斯突然说，“送你回去。”
宋知渡有些意外：“你不用回学校？”
“会议已经结束了。”谢澜斯淡淡道，转身朝停车的地方走去，不容拒绝。
宋知渡看着他的背影，轻轻叹了口气，还是跟了上去。
车内弥漫着淡淡的雪松香氛，是谢澜斯惯用的味道。宋知渡系好安全带，将车窗降下一点，让傍晚的风吹散车内过于密闭的气息。
“吃过饭了？”谢澜斯启动车子，状似随意地问。
宋知渡摇头：“还不饿。”
“手术做了多久？”
“六个小时。”宋知渡揉了揉右手手腕，“穿了快三十斤的铅衣。”
等红灯时，谢澜斯的目光落在他揉手腕的动作上，眉头微不可察地蹙起，但什么也没说。
车子平稳地行驶，两人之间陷入一种熟悉的沉默。他们高中时就如此，谢澜斯外表冷硬，宋知渡内向安静，偏偏成了朋友。毕业后各奔东西，几年前在这座城市重逢，维持着不近不远的关系。
只有他们自己知道，那份藏在平静表象下的暗涌。
宋知渡住的地方离医院不远，是一栋安静的独栋别墅。他将大部分积蓄都投在了这处房产上，只求工作之余能有个完全属于自己的空间。
谢澜斯将车停在门口，却没有立即解锁车门。
“你最近又没好好吃饭。”他突然说，“比上次见面时瘦了。”
宋知渡有些诧异：“上周临大的学术会议，你不是也参加了？”
“在台下看见你了。”谢澜斯的声音很平静，“你在讲解那个复杂病例，没注意到我。”
宋知渡确实没注意到。那时他全部精力都集中在病例展示上。现在回想起来，台下似乎确实有一道熟悉的视线。
“进来坐坐吗？”宋知渡轻声邀请，“我泡茶。”
这是他们之间心照不宣的默契——宋知渡邀请一次，谢澜斯拒绝一次，然后宋知渡再邀请，谢澜斯才会答应。仿佛这样就能掩盖那份过分的在意。
但今天谢澜斯直接点了点头：“好。”
别墅的装修是极简风格，以黑白灰为主，整洁得几乎没有人气。唯有书房里堆满的医学书籍和期刊，显示出主人生活的痕迹。
宋知渡去厨房烧水泡茶，谢澜斯站在客厅，目光扫过置物架上的照片。那是宋知渡小时候的照片。
“只有绿茶了。”宋知渡端着茶具出来，看见谢澜斯在看照片，动作微顿。
谢澜斯自然地转身，接过他手中的托盘：“可以。”
两人在客厅沙发落座，茶香袅袅升起，隔在中间，像一道温柔的屏障。
“胡朋还是老样子，一惊一乍的。”宋知渡想起今天的乌龙，唇角微扬。
谢澜斯轻哼一声：“他向来如此。”
短暂的沉默后，谢澜斯突然问：“那个三十二岁的病人，现在怎么样了？”
宋知渡抬眼，有些意外谢澜斯会关心这个。他放下茶杯，眼神柔和了些：“手术很成功。植入的药物支架位置很好，血流恢复了TIMI3级。如果遵医嘱服药，定期复查，应该能维持很多年。”
他说起专业领域时，整个人会不自觉地散发一种沉静的光彩。
谢澜斯安静地听着，没有打断。
“只是太年轻了。”宋知渡最后轻声总结，“这个病越来越年轻化。”
“你尽力了。”谢澜斯说。简单的四个字，却让宋知渡心中一暖。
茶喝到一半，谢澜斯的手机响了。他看了一眼，直接按了静音。
“不接吗？”宋知渡问。
“不重要。”谢澜斯的目光落在他手腕上，“手还疼？”
宋知渡下意识摸了摸手腕：“有点酸。久了就好了。”
谢澜斯突然起身：“你这里有药油吗？”
“在书房第二个抽屉。”宋知渡下意识回答，然后才反应过来，“不用麻烦，我休息一下就好。”
谢澜斯已经朝书房走去。回来时手里拿着一个小棕瓶，在他身边坐下：“手。”
命令式的语气，却带着不易察觉的关切。
宋知渡犹豫了一瞬，还是伸出手。
谢澜斯倒了些药油在掌心搓热，然后握住他的手腕，不轻不重地揉按起来。
他的手法出乎意料地专业，力度恰到好处。温热从接触的皮肤蔓延开来，宋知渡能感觉到他掌心的薄茧，干燥而温暖。
“你怎么会这个？”宋知渡有些惊讶。
“以前打球受伤，队里学的。”谢澜斯简短回答，专注着手上的动作。
宋知渡不再说话，任由他按摩着酸胀的手腕。
客厅里只剩下轻微的呼吸声和药油散发出的淡淡草药气息。
这种感觉很奇妙。他们平时相处时总是隔着适当的距离，鲜少有如此亲密的接触。宋知渡能清晰地感受到谢澜斯指尖的力度，和他身上传来的温热。
“另一只。”谢澜斯说。
宋知渡顺从地换了一只手。这次他稍微放松了些，靠在沙发背上，半阖着眼。
“今天谢谢你。”他轻声说。
谢澜斯没有抬头：“谢什么？”
“赶过来。即使是个误会。”宋知渡停顿了一下，“还有这个。”
谢澜斯按摩的动作微微一顿，随即继续：“以后下班直接回家。别在湖边站着。”
“好。”宋知渡应道。
按摩结束后，谢澜斯去洗手间洗手。
宋知渡活动了一下手腕，确实舒服了很多。
天色已经完全暗下来，别墅区的路灯次第亮起，透过落地窗洒进微弱的光晕。
“我该走了。”谢澜斯拿起外套。
宋知渡送他到门口。夜风吹来，带着庭院里植物的清新气息。
“下周...”谢澜斯突然开口，却又停住。
“嗯？”
“没什么。”谢澜斯转身，“记得吃饭。”
看着他走向车子的背影，宋知渡突然叫住他：“谢澜斯。”
那人回头，夜色中轮廓分明。
“下周五我轮休。”宋知渡轻声说，“如果你有空，可以来尝尝我新学的菜。”
这是超出他们往常默契的明确邀请。谢澜斯在夜色中静静看了他几秒，然后点头：“好。我会来。”
车子驶远后，宋知渡仍站在门口。手腕上还残留着药油的温度和那人的触感。他想起今天谢澜斯冲进公园时眼中的慌乱，尽管只是一闪而过。
回到空荡的别墅，宋知渡却没有感到往日的孤寂。他拿起手机，给谢澜斯发了条信息：“到家说一声。”
几分钟后，手机亮起：“到了。”
简单两个字，却让宋知渡的唇角微微扬起。他走进书房，准备继续未完的论文工作，却发现那瓶药油被谢澜斯随手放在了书桌上，就在他常坐的位置旁边。
窗外，城市的灯火如星河般蔓延。宋知渡拿起那瓶药油，瓶身还残留着些许温度。他忽然觉得，这座过于安静的房子，也许终于有了一点家的气息。
而另一边，谢澜斯站在公寓的落地窗前，看着脚下的车水马龙。
手机屏幕还亮着，停留在与宋知渡的对话界面。他想起今天在公园看见宋知渡独自站在湖边的背影，那么单薄，仿佛随时会融进暮色里。
那种心悸的感觉，至今未完全消退。
挂断后，他再次看向手机，指尖在宋知渡的名字上轻轻掠过。
有些心事，如同暗河中悄然流淌的水，终将找到归处。
作者有话说
第38章 跳湖