下一章 上一章 目录 设置
11、八十六分的真实 ...
-
病假结束后的第一天，棠小鱼站在教室门口，感觉自己像个走错片场的演员。
走廊里还是那些熟悉的场景：学生们抱着书匆匆走过，终端消息的提示音此起彼伏，空气里混合着打印机的油墨味和食堂飘来的早餐香气。一切如常，仿佛那半个月的误诊、康复训练、老师们的围困，只是一场被集体遗忘的梦。
但他知道不是梦：周老师的药停了，尿液不再变蓝；赵老师的晨练电话不再响起；陈老师不再用那种“这孩子时间不多了”的眼神看他；林老师的电子琴从隔壁房间搬走了；连衡裕也不再每天带着早餐出现——改成三天一次，理由是“怕你腻”。
只有头痛还在。偶尔发作，不严重，但像背景音乐一样，提醒他那场“梦”留下的后遗症。
“愣着干嘛？要上课了。”
肩膀被轻轻拍了一下。棠小鱼回头，看见时雨站在身后，书包随意搭在肩上，脸上挂着惯常的温和笑容。
“时雨哥……”棠小鱼让开路，“你今天不是有毕业课题汇报吗？”
“下午。”时雨和他一起走进教室，“上午先来感受一下课堂气氛，找找灵感。”
两人在靠窗的位置坐下。窗外是KCM的中心广场，喷泉正在表演早晨的固定曲目，水柱随着轻柔的音乐起伏，在阳光下折射出细碎的彩虹。
“回归正常生活，感觉怎么样？”时雨从书包里掏出笔记本，随口问道。
“有点……不真实。”棠小鱼老实说，“就像穿了半个月的石膏拆掉后，腿还是不敢用力。”
“正常。”时雨翻开笔记本，里面不是文字，是一些奇怪的手绘符号和线条，“身体记住了一种状态，需要时间忘记。记忆也是一样。”
这话说得轻描淡写，但棠小鱼心里一动。他想起悦悦老师那本笔记，想起里面关于“记忆惯性”的段落。
上课铃响了。悦悦老师走进教室，还是那副笑眯眯的样子，圆框眼镜后的眼睛扫过全班，在棠小鱼脸上停留了一秒——很短暂，但棠小鱼捕捉到了那点复杂的情绪：愧疚？欣慰？还是两者都有？
“早上好。”悦悦老师把教案放在讲台上，“今天开始第三章：记忆重构的情感锚点技术。简单说，就是如何在修改记忆时，保留核心情感的真实性。”
他调出全息投影，一个标准的大脑模型在空气中旋转。
“根据《准则》，痛苦记忆的情感负荷需要降低。但降低不等于归零——完全去除情感的‘记忆’，其实已经不是记忆，是数据记录。”悦悦老师推了推眼镜，“所以我们需要‘锚点’：在修改过程中，保留一点原始情感的火种，让新记忆不至于冷冰冰的。”
教室里很安静。大部分学生都在认真记笔记，只有后排几个学生在偷偷传纸条。
“举个例子。”悦悦老师说，“假设有一段关于失去宠物的记忆。原始版本里，你哭得很伤心，觉得世界都灰暗了。标准重构方案是：把‘失去’淡化为‘离开’，把‘灰暗’调整为‘学会珍惜’。但这样改完后，这段记忆还和你有关系吗？”
他顿了顿，目光扫过全班：“所以情感锚点技术是：在淡化的‘失去’里，保留一点真实的钝痛感；在‘学会珍惜’的明亮基调下，藏一缕淡淡的、不会扩散的悲伤。这样，记忆还是你的记忆，只是……你可以承受它了。”
棠小鱼盯着投影里那些闪烁的神经元连接图，忽然觉得这个技术很像撒谎——不是全盘否认的谎，是那种掺了一点真话的谎，更隐蔽，也更难拆穿。
“本周的实践作业，”悦悦老师调出任务要求，“就是运用情感锚点技术，重构一段关于‘失去’的记忆。可以是失去物品、失去机会、失去联系……任何你觉得有分量，但又不至于压垮你的‘失去’。”
作业要求很详细：需要提交原始记忆的情感分析报告、锚点选择说明、重构后的完整记忆片段，以及一份自我评估：重构后，这段记忆的“痛苦指数”降低了吗？“积极元素”增加了吗？你还能认出这是你的记忆吗？
“下周一交。”悦悦老师说，“这次作业占期末成绩的百分之十五。认真做，这可能是你们这学期最难的一次实践。”
下课铃响时，学生们哀嚎一片。百分之十五，意味着做砸了可能直接挂科。
棠小鱼收拾东西时，悦悦老师走过来。
“身体还好吗？”他问，声音比平时低。
“嗯，没事了。”棠小鱼避开他的目光，“谢谢老师关心。”
“那就好。”悦悦老师似乎想说什么，但最终只是拍了拍他的肩膀，“作业有困难随时找我。情感锚点技术……需要平衡感。平衡不好，要么改得不够，要么改过头。”
平衡…棠小鱼想起那半个月的康复训练，想起老师们试图在他“有病”和“没病”之间找的平衡。最后发现，平衡点根本不存在——他只是没病，仅此而已。
午饭时间，棠小鱼在食堂遇见了衡裕。
不是约好的，是巧合。医学院和主教学楼的食堂虽然分开，但甜品区是共用的。棠小鱼在犹豫要不要买那个看起来太甜的布丁时，身后传来声音：
“建议选芒果味的，没那么腻。”
他回头，衡裕端着餐盘站在后面，白大褂搭在手臂上，白衬衫的袖子挽到手肘，露出线条清晰的小臂。
“你怎么在这儿？”棠小鱼问。
“实验室的咖啡机坏了，来这边买咖啡。”衡裕指了指甜品柜，“买吗？我请你。”
最后两人买了两个芒果布丁，坐到角落的位置。午后的阳光从落地窗斜射进来，在桌面上切出明亮的光斑。
“上课感觉怎么样？”衡裕用勺子挖了一口布丁，动作随意得像在实验室处理样本。
“还行。”棠小鱼也挖了一勺，“就是作业有点难。”
“情感锚点？”衡裕挑眉，“悦悦老师的招牌技术。我大一时旁听过他的课，那次作业差点没及格。”
“为什么？”
“因为我觉得……”衡裕斟酌着词句，“把记忆里的痛苦调低，就像把一首歌的音量关小——歌还是那首歌，但感染力没了。我交的作业被批‘情感保留过多，不符合《准则》要求’。”
棠小鱼看着他。阳光在衡裕侧脸上跳跃，给他整个人镀上一层毛茸茸的金边。
“那你后来怎么及格的？”
“重做。”衡裕笑了，“按标准答案重做，把所有的‘过多’都删掉，交了一份……完美但空洞的东西。悦悦老师批改时写了句话，我记到现在。”
“什么话？”
“‘技术满分，灵魂零分。恭喜你学会了如何制作记忆标本。’”
两人都沉默了。食堂的喧闹声在周围涌动，像隔着一层玻璃。
“你觉得，”棠小鱼轻声问，“我们学的这些东西……真的有用吗？”
“对系统有用。”衡裕说得很平静，“对个人……看你怎么定义‘有用’。如果你需要在这个系统里活下去，那就有用。如果你还想保留一点系统之外的东西，那就……”
他没说完，但棠小鱼懂。就像那场误诊——对医疗系统来说，流程完整，处置得当；对他个人来说，是半个月的恐慌和谎言。
“对了，”衡裕换了个话题，“我姐让我问你，头痛记录还在写吗？”
“在写。”棠小鱼从书包里掏出那个淡蓝色小本子，“但最近发作次数少了，程度也轻了。”
衡裕接过本子，翻了几页。他的手指修长，翻页的动作很轻，像在对待什么珍贵文献。
“数据确实在好转。”他合上本子，递回来，“但我建议你……继续写。不是作为病历，是作为观察记录。有时候，身体的信号比我们想的更复杂。”
这话说得有点玄。棠小鱼想问是什么意思，但衡裕已经站起身。
“我得回实验室了。”他说，“布丁钱我付过了。下周见——或者，作业做不完需要救命的时候，随时找我。”
他走了，白大褂搭在肩上，背影在午后的阳光里显得格外清晰。棠小鱼盯着那个背影看了很久，直到它消失在食堂门口。
手里的布丁已经有点化了，芒果的甜香飘上来，混着食堂各种食物的味道。他忽然觉得，这个场景很熟悉——好像很久以前，也有过这样的午后，这样的甜点，这样的告别。
但想不起具体是什么时候了。头痛隐隐发作，像有什么东西在记忆深处挠了一下，又迅速缩回去。
接下来的一周，棠小鱼都在和那份作业搏斗。
他选的“失去”记忆很简单：八岁那年，养父母送他的第一只机械宠物狗，用了三年后核心元件老化，再也修不好，最后只能送去回收站。
原始记忆里，他蹲在回收站门口哭了很久，养母拉着他的手说“旧的不去新的不来”，但他觉得不是这样——不是新旧的问题，是那只狗记得他三年的睡前故事，记得他偷偷喂的零食，记得他难过时趴在它身上的温度。这些记忆，新的狗不会有。
按照《准则》，这段记忆需要被重构为：虽然难过，但学会了告别；虽然失去，但拥有了美好的回忆；虽然不舍，但理解了物品都有寿命。
但棠小鱼在写情感分析报告时，卡住了。
“原始情感核心是什么？”他在报告里写，“不是悲伤，是……不公平。为什么有记忆的东西，要和没记忆的东西一样被淘汰？”
这句话刚写完，他就删了。不符合要求。《准则》说，对物品产生过度情感依恋是“非理性行为”，需要调整认知。
他重写：“原始情感核心是对陪伴的依赖，以及依赖被突然切断的不适应。”
好一点，但还是不够“标准”。他咬着笔杆，盯着屏幕上闪烁的光标，头又开始疼了。
这次疼得有点怪。不是太阳穴或后脑勺，是眼眶深处，像有什么东西在压迫视神经。视野边缘出现细微的光斑，像坏掉的屏幕上的噪点。
他闭上眼睛，试图用林老师教的方法深呼吸。吸气，数到四；屏息，数到七；呼气，数到八。循环三次后，头痛稍微缓解，但脑子里冒出一些奇怪的画面：
——一只银色的小狗，不是机械的，是生物的，眼睛很亮，尾巴摇得很快。
——一双大人的手，很温暖，在摸小狗的头。
——一个声音，很模糊，在说：“它叫……什么来着？”
——然后是尖锐的警报声，玻璃破碎的声音，尖叫声。
画面碎片，不连贯，像坏掉的老电影胶片。棠小鱼睁开眼，额头上全是冷汗。
怎么回事？他从不养生物宠物，养父母不允许。那个银色小狗是哪来的？那些声音……
头痛加剧了。他趴到桌上，把脸埋在臂弯里。黑暗带来短暂的安宁，但那些画面还在脑海里闪烁，像不肯熄灭的余烬。
交作业的前一晚，棠小鱼终于完成了。
他妥协了。在原始记忆里加入了一个“情感锚点”：保留回收站门口哭泣的画面，但给那个画面加上一层暖黄色的滤镜，让悲伤显得“温柔”一些；保留对机械狗的记忆，但在旁白里加入“感谢这三年的陪伴”；保留不舍，但结尾加上“后来养父母又送了我一只新的，虽然不一样，但也很可爱”。
交上去的时候，他觉得自己像个叛徒——背叛了八岁时那个蹲在回收站门口哭的小孩。
系统显示提交成功。他关掉终端，躺在床上，盯着天花板。月光从窗户照进来，在地板上投出窗格的影子。
时雨还没回来。毕业课题到了最后阶段，他经常通宵待在实验室。宿舍里很安静，只有空调轻微的嗡鸣。
棠小鱼闭上眼睛，那些奇怪的画面又出现了。这次更清晰：银色小狗在草地上奔跑，阳光很好，草很绿，远处有山。一个女人的声音在笑，很温柔，在喊：“小鱼，慢点跑——”
小鱼？在喊谁？
头痛炸开。像有根烧红的铁钎从眉心刺进去，一直捅到后脑。棠小鱼蜷缩起来，咬住被子，不让自己发出声音。视野完全被光斑淹没，耳朵里响起尖锐的耳鸣，盖过了一切声音。
不知过了多久，疼痛渐渐退去，留下一种虚脱的空虚感。他浑身湿透，像刚从水里捞出来。
摸索着从抽屉里翻出药——不是周老师的营养剂，是普通的止痛药。就着床头半瓶水吞下去，药效来得慢，但至少让疼痛变得可以忍受。
他躺回床上，看着月光在墙上缓慢移动。那些画面还在脑海里盘旋，但已经模糊了，像退潮后沙滩上的水痕，很快就会被晒干。
也许只是压力太大了。他想。作业，病假后的适应，还有那些若有若无的、来自老师们的愧疚眼神——所有这些加在一起，让大脑产生了幻觉。
一定是这样…
他强迫自己睡觉。数羊，数到第一百只时，终于陷入浅眠…
作业批改结果在三天后公布。
悦悦老师把全班作业的成绩分布投影在屏幕上。大部分人在七十分到八十五分之间，少数几个九十分以上的，还有几个不及格——情感锚点没处理好，要么保留太多痛苦，要么删得太干净。
棠小鱼在名单上找自己的名字。找到了，后面跟着分数：86。
刚好卡在“良好”和“优秀”的边界线上。
他点开详细评语。悦悦老师的字迹圆润工整：
“情感锚点选择恰当：保留了失去的真实感，但未让其扩散。重构后的记忆在技术层面完成度很高，情感过渡自然，符合《准则》要求。但有一个问题：作业要求的逻辑计算部分，你的公式有误。23×2+12+16×3=86？正确结果应是23×2+12+16×3=46+12+48=106。这个错误导致技术分被扣，否则你可以拿到九十分以上。”
公式？什么公式？
棠小鱼往下翻，看到作业的技术评估部分。确实有一项“情感量化计算”，要求用公式给原始记忆和重构记忆的情感值做对比。他完全没印象自己写过这个公式——但作业文件里确实有，就插在情感分析报告和重构说明之间，字迹是他的，但……他什么时候写的？
头痛又隐隐发作。他揉着太阳穴，继续看评语。
“尽管如此，作业的情感架构部分非常出色。有几个同学似乎‘借鉴’了你的架构思路——我会处理。总体来说，做得不错。技术错误下次注意。”
借鉴？棠小鱼抬起头，正好看见前排两个女生在窃窃私语，不时回头看他一眼，眼神复杂。
下课后，他被悦悦老师叫住了。
“作业我看完了。”悦悦老师坐在办公桌后，双手交叠放在桌上，“情感部分很好，但那个计算错误……不像是你会犯的错。你数学没那么差。”
棠小鱼低着头：“可能……那几天头痛，没仔细检查。”
“嗯。”悦悦老师没深究，“我叫你来是想说，有几个同学抄了你的情感架构部分——连你那个错误公式一起抄了。我已经报给教务处，黎茗副官会处理。”
黎茗副官。棠小鱼听说过这个名字，记忆公证处派驻KCM的纪律监督官，据说很严厉，做事雷厉风行。
“抄袭的人……是谁？”他问。
“羽芯弦和戚淼。”悦悦老师说，“你应该不认识，她们是记忆工程专业大二的学生，和你不同班。但她们不知道从什么渠道拿到了你的作业草稿。”
羽芯弦？戚淼？两个完全陌生的名字。
“那我会……受影响吗？”棠小鱼小心地问。
“不会。你是受害者。”悦悦老师说，“黎茗副官调查后确认，是你先提交的作业，她们在后。而且你作业里的情感架构有很强的个人风格，她们连你的措辞习惯都照搬了——这反而证明你是原创。”
他顿了顿，看着棠小鱼：“但我想知道，你的作业草稿……有没有给过别人？或者，有没有可能被别人看到？”
棠小鱼摇头：“我都在宿舍写，写完直接提交。时雨哥最近忙毕业课题，基本不在宿舍。”
“那就奇怪了。”悦悦老师推了推眼镜，“不过算了，黎茗副官会查清楚。你回去吧，这事别放心上。86分也不错，至少情感部分证明了你的天赋。”
走出办公室时，棠小鱼脑子里乱糟糟的。抄袭，公式错误，陌生的名字，还有悦悦老师那句“不像是你会犯的错”。
回到宿舍，他打开终端，调出自己提交的作业文件。翻到技术计算部分，那个公式确实在那里：
原始记忆痛苦值：23×2+12+16×3=86
重构后痛苦值：86×0.6=51.6
23×2+12+16×3……他心算了一遍。确实应该是106，不是86。他怎么会在这么简单的地方出错？
而且这个公式的排版、字体、甚至对齐方式，都和他其他部分的作业一致。就像……就像真的是他写的一样。
可他对写这个公式的过程，一点印象都没有。
头痛又开始隐隐发作。他关掉终端，躺到床上，用胳膊盖住眼睛。黑暗里，那些奇怪的画面又浮现出来：银色小狗，温暖的手，女人的笑声，警报声。
还有那个声音在喊：“小鱼，慢点跑——”
这次他听清了。那个声音……有点像他记忆深处，某个被遗忘很久的声音。
两天后，教务处公布了抄袭事件的处理结果。
午间公告在全校终端上推送，简短但严厉：记忆工程专业大二学生羽芯弦、戚淼，在“记忆重构情感锚点”作业中抄袭他人作品，情节严重，予以记过处分，作业成绩清零，并取消本学期评优资格。
公告里没提被抄袭者的名字，但很快就有消息传开——是那个刚病愈回来的高一新生，语文化学天才，其他科目平平的棠小鱼。
一时间，棠小鱼成了话题中心。去食堂吃饭时，能感觉到周围的目光；上课时，有陌生人特意绕过来看他；连衡裕都发消息问：“听说你作业被抄了？没事吧？”
棠小鱼回复：“没事，就是有点莫名其妙。”
确实莫名其妙。他根本不认识那两个人，她们为什么要抄他的作业？而且还是连错误公式一起抄？
下午的实践课，悦悦老师专门花十分钟讲了学术诚信。
“记忆工作者的底线，就是真实。”他站在讲台上，表情是从未有过的严肃，“你可以重构记忆，可以修改情感，但你必须诚实——诚实面对你修改了什么，为什么修改，以及，这些修改属于谁。”
他看向全班：“抄袭别人的情感架构，等于偷走别人的记忆体验。这是最恶劣的欺骗，因为你在用别人的疼痛或甜蜜，伪装成自己的。”
教室里鸦雀无声…
下课后，棠小鱼被一个陌生女人拦住了…
女人个子很高，年龄估计不超过30岁，长发扎成利落的马尾，穿着记忆工程专业的深蓝色制服，肩膀上有副首席的徽章。她的表情很冷，眼神锐利得像刀子。
“棠小鱼？”她问。
“是我……”
“我是黎茗。”女人说，“记忆公证处派驻KCM的纪律副官。关于你的作业被抄袭的事，我需要再和你确认几个细节。”
她的语气公事公办，没有任何多余的情绪。棠小鱼点点头，跟着她走到走廊尽头的空教室。
黎茗关上门，调出终端记录。
“你的作业提交时间是周一晚上十一点四十七分。”她说，“羽芯弦和戚淼的提交时间是周二凌晨一点二十三分。时间差足够她们拿到你的作业后抄袭。”
“但是，”棠小鱼说，“我不认识她们，也没给过她们我的作业。”
“我知道。”黎茗翻看着记录，“我们检查了你的终端和宿舍电脑，没有发现非法访问痕迹。所以她们可能是通过其他途径——比如，你写作业时，有没有可能在公共区域？图书馆？自习室？”
棠小鱼想了想，摇头：“我那几天头痛，基本都在宿舍写。”
“有没有可能，”黎茗看着他，“你写作业的时候，有人在你旁边？看到了你的屏幕？”
时雨？但他那几天都在实验室通宵。衡裕？他只来过一次，送了点水果，待了十分钟就走了，那时候作业还没写到技术计算部分。
“应该没有。”棠小鱼说。
黎茗记录了几笔，然后抬起头：“还有一个问题。你作业里的那个公式错误——23×2+12+16×3，你当时为什么会算成86？”
来了，棠小鱼最怕的问题。
“我……”他攥紧书包带子，“我那几天头痛，可能……脑子不清醒。”
“只是头痛？”黎茗追问，“有没有其他症状？比如记忆模糊？注意力不集中？或者……做你不记得自己做过的事？”
棠小鱼心里一紧。那些奇怪的画面，那些没有印象的公式，还有时有时无的感官异常……
“没有。”他说，声音有点干，“就是头痛。”
黎茗看了他几秒，没再追问。她在记录上写了些什么，然后说：“调查到这里基本结束了。你是受害者，不会受任何影响。但我建议你……以后作业写完多检查几遍。不是每次犯错，都会有人连错误一起抄走。”
这话说得有点讽刺，但棠小鱼听出了一丝别的意味——像是提醒，又像是警告。
“谢谢副官。”他说。
黎茗点点头，收起终端。走到门口时，她忽然回头：“对了，悦悦老师很欣赏你的作业。他说你情感架构的部分……有‘不该属于这个年龄的深度’。这是夸奖，但你也知道，在镜城，太深的东西有时会带来麻烦。”
她推开门，阳光从走廊涌进来，给她挺拔的背影镶上金边。
“stay awake。”她说，然后走了。
棠小鱼站在空教室里，耳边回响着黎茗的话：太深的东西会带来麻烦。保持清醒。
他看着窗外，KCM的建筑在午后的阳光下熠熠生辉，玻璃幕墙反射着刺眼的光。一切都那么明亮，那么有序，那么符合《准则》定义的“美好校园”。
但他忽然觉得冷：一种从骨头缝里渗出来的冷。
那个错误的公式，那些被抄袭的情感，那些想不起来的画面，还有黎茗意味深长的提醒——所有这些碎片拼在一起，像一幅他看不懂但本能感到危险的拼图。
他拿出终端，看着作业文件里那个刺眼的“86分”。
86，一个不高不低的分数，一个因为错误而变得特别的分数。
他忽然想起自己辩解时想说的话——虽然最后没说出口，但在心里排练过很多遍：
“那些数字是算错了，但‘失去’的感觉没有错。那只机械狗离开时的重量，回收站门口水泥地的凉意，养母手心的温度——这些都不在公式里，但这些才是真的。你们扣我技术分好了，但那个86分里，至少有一部分，是真实的。”
可惜，没人会听这种辩解。《准则》只认公式，不认感觉；只认分数，不认真实。
他关掉终端，走出空教室。走廊里学生们来来往往，笑闹声、讨论声、终端提示音混成一片，像一场永不散场的青春盛宴。
他穿过人群，像穿过一层透明的薄膜。热闹是他们的，他只有那个86分，和一种说不清道不明的、仿佛被什么东西暗中盯上的不安。
阳光很好，但他打了个寒颤…
有时候，被抄袭的不只是作业，是你小心翼翼封装好的、那一点点真实的疼痛。而最讽刺的是，连抄袭者都没发现那是疼痛——她们只看到了漂亮的架构，没看见架构下面那个蹲在回收站门口哭的小孩。
86分是个微妙的数字：离优秀差一点，但足够证明你努力过；离真相差很多，但刚好能让你保持安全。在这个人人都追求满分的系统里，也许偶尔犯错、偶尔不完美，才是你还能感觉到自己活着的证据。
只是，当错误被复制、疼痛被传阅、连你的迷茫都成为别人作业里的素材时，你开始怀疑：那些所谓“属于你”的记忆和情感，真的只属于你吗？
第十一章（end）
