下一章 上一章 目录 设置
45、第 45 章 ...
-
温翎的意识在断续的梦境里沉浮。
他梦见自己站在赛良皇城那座高耸的藏书阁穹顶之下，指尖拂过冰凉温润的玉简。阳光透过古老的琉璃花窗，将斑斓的光影投在积满岁月尘灰的书架上。那些沉寂了无数纪元的文字仿佛活了过来，在他耳边低语，讲述着“十国时代”那个早已湮没在星海尘埃里的辉煌——
崇尚“仁者无敌”、以绝对理性统御万物的赛仁；恪守“义之所在”、将忠诚与信诺刻进骨血的赛义；还有他的母国，那个在铁血乱世中固执地怀抱“良善为本”、守护着最后一点人性温情的赛良。更有赛礼的仪轨庄严，赛智的洞见深邃，赛信的一诺千金，赛温的春风化雨，赛恭的谦卑自持，赛俭的清心寡欲，赛让的海纳百川……十国如同十颗轨迹迥异却又交相辉映的星辰，共同照亮了人类文明某个短暂却璀璨的黄金时代。
“道不同……”
梦中有人叹息，声音缥缈如穿堂而过的风，带着亘古的怅惘。
剧痛像冰冷的钩子，将他从厚重的历史幻影中狠狠拽回现实。温翎艰难地撑开沉重的眼皮，发现自己躺在一个陌生的医疗舱里。舱壁是毫无装饰的金属原色，仪器发出稳定而单调的滴答声，空气里弥漫着消毒剂干净却刺鼻的气味，还有一丝……极淡的、属于缪维桢身上那种冷冽而独特的木质清香。
他尝试挪动身体，右腿立刻传来钻心刺骨的疼痛，但相比之前那种濒死的剧痛，此刻的痛楚清晰而“有序”，显然是经过了专业的处理。绷带包扎得精准利落，透出处理者冷静到近乎冷酷的专业素养。
“别动。”
声音从角落传来。温翎偏过头，看见缪维桢坐在阴影里的一张简易椅子上，手中拿着一个泛着微光的数据板。舱内昏暗的光线下，他眼下那两抹浓重的青黑异常明显，像是用墨笔狠狠描过。
“我们……在哪儿？”温翎开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
“安全的地方。”缪维桢放下数据板，起身走近。他的步伐依旧从容，姿态依然挺拔，但温翎敏锐地捕捉到——他向来一丝不苟的制服领口，此刻竟微微敞着，露出一截线条清晰的锁骨。这种近乎“失仪”的细节，在缪维桢身上出现的概率，几乎为零。
缪维桢俯身检查医疗仪器的读数，手指在触控屏上快速滑动，带起细微的流光。“昏迷四十三小时。右腿股动脉部分撕裂，三根肋骨骨裂，轻微脑震荡伴随短期记忆区干扰。”他的声音比平日更加低沉，裹着一层难以掩饰的疲惫沙哑，像是很久没有好好说过话。
“你一直……在这儿？”温翎问。
缪维桢没有回答这个显而易见的问题。他转身取来一杯温度恰好的清水，递到温翎唇边。“慢点。”
温水滋润了干涸的喉咙。就在温翎小口吞咽时，缪维桢忽然开口，语气平淡得像在讨论天气：“你防护服内衬里缝的那块金属片，很危险。联邦最新一代的广谱扫描仪，对非标准合金的谐振反应很敏感。”
温翎猝不及防，呛咳起来。他没想到那个自以为隐秘的小动作，早就暴露在对方眼里。
“我只是……”他试图解释，却发现任何理由在此刻都显得苍白幼稚。
缪维桢深深看了他一眼，那目光复杂难辨，随即转身继续操作医疗仪器。“下次想要留点什么做纪念，可以告诉我。”他的声音依旧没什么起伏，“我能给你提供更……‘安全’的选择。”
这句话说得轻描淡写，却像一颗小石子，投入温翎心湖，激起了他自己都未曾预料到的涟漪。
接下来的几个小时，在药效作用下，温翎的意识在清醒与昏睡之间摇摆。每一次从短暂的睡眠中挣扎醒来，视野里总有同一个身影——缪维桢要么坐在那张椅子里处理似乎永远也处理不完的数据，要么就只是静静地站在狭小的舷窗前，望着外面永恒流淌的黑暗与星芒，背影挺直，却莫名透出一种沉重的孤寂。
当温翎再次恢复较为清晰的意识时，精神似乎好了些。缪维桢正在舱室另一头准备着什么，动作熟练得令温翎有些意外。
“没想到……你还会做饭。”温翎轻声说，声音仍带着虚弱。
缪维桢没有回头，专注于手中的事：“在星际外交学院受训时的必修课。驻外使节，尤其是去那些‘不太友好’的星域，必须掌握基础生存技能。”他的解释简洁，一如往常。
他端着一碗熬得恰到好处的营养粥走过来，在医疗舱边坐下。温翎第一次见到这样的缪维桢——褪去了“铁王座”指挥官或前外事部长的冷硬外壳，没有那种刻意营造的距离感，只是一个守着伤患、眼下带着倦痕、连制服都有些不整的……普通人。这种罕见的真实感，让温翎心头某个地方微微发酸。
“基地那边……”温翎忍不住问。
“安全。”缪维桢的回答简短有力，“罗砚暂时接管。这里的位置，目前只有我知道。”他舀起一勺粥，动作精准，却透着一股显而易见的生硬和不习惯。但当温翎因轻微移动牵扯到伤口而蹙眉时，他递送的动作会不自觉地放得更缓、更轻。
“联邦突然加强巡逻密度，是因为什么？”温翎咽下一口粥，问。
缪维桢放下餐具，拿起一旁的数据板，快速调出资料。“他们在找这个。”
屏幕上展开一幅极其古老的星图，标注风格与现行星图迥异，带着某种悠远的美感。图上有十个醒目的标记，分布在不同星域。其中一个标记被特别放大、高亮——它的位置，赫然在幽械废星的深处，比已知的铁王座遗址更深入，更隐秘。
“这是……？”
“星梭计划，或者说，星阑所追寻的那个终极答案，真正的源头。”缪维桢将星图局部不断放大，细节逐渐清晰，“十国时代末期，最顶尖的一批智者意识到分裂与战乱的不可持续。他们秘密建立了一个联合实验室，就在那里。研究的核心，是意识与物质本源性的‘连接’与‘转换’。星阑发现的，不过是那个实验室遗产的冰山一角。”
温翎震惊地看着星图上那些古老的标记和注解。“所以联邦的目标，从来就不只是星梭计划现有的神经毒素或意识编码技术……”
“他们要的是上古文明留下的、完整的‘统一场’知识体系。”缪维桢关闭星图，屏幕暗下去，映出他冷峻的侧脸，“那个据说能够终极调和意识与科技、精神与物质，却因为其力量过于可怕而被十国智者共同封印的……禁忌智慧。”
话音未落，医疗仪器突然发出尖锐的警报声！温翎的体温监测曲线急剧上升，伤口区域的生物指标出现异常波动——感染迹象。
缪维桢立刻起身，动作快而有序地配制药剂。但当他拿起注射器，针尖对准温翎手臂皮肤时，温翎清楚地看到，那只总是稳定如磐石的手，在微微地、不易察觉地颤抖。
“你在害怕？”温翎轻声问，不是质疑，更像一种确认。
缪维桢没有回答。他的嘴唇抿得更紧，只是全神贯注地控制着推注的速度，仿佛那微小的颤抖并不存在。药物随着血液循环开始发挥作用，熟悉的昏沉感再次袭来，将温翎拖入另一个梦境。
这一次，他漫步在一片奇异的园地里。这里的花草散发着柔和的微光，空气中有一种宁静而博大的气息。一个穿着简洁白色实验服的年轻女子背对着他，正弯腰照料一株枝叶如同水晶般剔透的植物。
“星阑……博士？”温翎试探着问。
女子闻声转过身来。那是一张与缪维桢有五六分相似、却更加柔和明媚的面容。她的眼睛异常清澈，像是盛着整片星海的倒影，通透而宁静，仿佛能看穿一切迷雾。
“温翎殿下，”她开口，声音清越如泉水流过玉石，“我一直在想，我们会在这样的情境下见面。”
“等我？”温翎有些困惑。
“哥哥他啊，”星阑轻轻抚摸着那株发光植物的叶片，动作温柔，“太习惯把所有的重量都扛在自己肩上了。我走得太急，没来得及告诉他，有些路注定要很多人一起走，有些担子，生来就是要分摊的。”
温翎注视着她：“你想让我帮他分担？”
“不。”星阑笑了，那笑容里有一种洞悉一切的慈悲，“我想请你，让他明白，他从来……都不是一个人。”
温翎再次醒来时，舱内一片幽暗，已是深夜。只有医疗仪器屏幕和角落里一盏小灯散发着微弱的光芒。缪维桢靠在椅子里，似乎睡着了，数据板还亮着，搁在他腿上，屏幕上是复杂的医疗数据和他亲手记录的、条理分明却字迹略显潦草的观察日志。
温翎静静地看着熟睡中的缪维桢。卸下了所有心防、收敛了所有锋芒的他，在昏暗光线下显得异常年轻，也异常……脆弱。舷窗外，不知哪颗遥远恒星的光，经过漫长的旅途，吝啬地投进一线微弱的银辉，落在他脸上，勾勒出深邃的轮廓，也映出眉宇间那抹挥之不去的倦意。
在这一刻，温翎忽然无比清晰地触摸到了缪维桢这些年的孤独。那不仅仅是一个人身处敌营的孤军奋战，也不仅仅是背负沉重秘密的如履薄冰，更是一种精神上的旷野——所有重大的抉择、骇人的真相、不能言说的痛苦与期待，都只能独自消化、咀嚼、背负。没有一个可以真正并肩、可以毫无保留分担的人。
或许是他的目光太过专注，沉睡中的缪维桢眼睫忽然颤动了一下，随即倏然睁开。在看清温翎清醒地注视着他时，那瞬间眼底掠过的、近乎茫然的柔软迅速褪去，被惯常的清明与冷静覆盖。
“感觉如何？”缪维桢起身，声音还带着刚醒的低哑，但动作已经恢复了高效。他检查仪器，指尖在屏幕上滑动，调整着参数。一切看起来都与往常无异，只是那检查的细致程度，似乎比标准流程要多出几分。
“比预想中好。”温翎微微牵动嘴角，目光依旧落在他身上，“看来，你的医术和你的战术布局一样，值得信赖。”
缪维桢的操作没有停顿，声音低沉地传来：“下次需要验证我医术的机会，希望可以来得……不那么惊险。”
温翎低笑，牵动了肋骨的伤，轻轻吸了口气：“这恐怕……得看联邦那边肯不肯配合了。”
天亮时分，温翎的体温终于稳定地降回了正常区间。缪维桢为他更换腿上的绷带，动作依旧精准利落，专业得无可挑剔。但当他的指尖无意间擦过温翎腿侧完好的皮肤时，两人都几不可察地顿了一下。那触感微凉，带着薄茧的粗糙，在寂静的舱室内被无限放大。
“那天在指挥中心，”温翎轻声开口，打破了这微妙的凝滞，“你输入那个坐标的时候……就预料到可能会是这样吗？”
缪维桢继续着手上的工作，洁白的纱布在他修长的指间服帖地缠绕，一层又一层。
“我计算过所有的可能路径，和它们对应的概率。”他的声音平静无波，像是在做学术报告，“包括成功率最高的，和……最坏的那种。”
温翎注视着他线条利落的侧脸，那上面没什么表情，下颌线却绷得有些紧：“但你最终还是让我去了。”
系紧绷带的动作，几不可察地加重了一分力道。
缪维桢抬起眼，目光深邃，如同望进了不见底的寒潭。“因为我还是漏算了一点。”
他的指尖无意识地、轻轻地按在了自己胸口心脏的位置，停留了短短一瞬。
“没算到，当预想中最坏的那种概率……真的在眼前发生时，这里的反应。”
这个细微的、近乎本能的小动作，像一支无形的箭，猝不及防地射中了温翎。他明白了那未尽之言——即便理智上早已权衡利弊，清楚那是“最优解”，即便亲手铺就了那条路，但情感上，亲眼目睹所珍视之人走向那个“概率”，依然是难以承受之重。
“没关系。”温翎的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“那个选择是我和你一起做的。那么，它带来的一切，好的，坏的，我们都一起承担。”
这一次，缪维桢没有立刻移开目光。他反手握住了温翎放在身侧的手，指尖微凉，力道却很重，重得像一个无声的誓言，又像溺水者抓住唯一的浮木。
当缪维桢处理好一切，准备起身去检查飞船系统时，温翎叫住了他。
“等这一切都结束以后，”他的声音放得很轻，却一字一句，清晰地落在只有两人的寂静空间里，“带我去看看……你记忆里的那些地方吧。”
缪维桢在舱门边停下脚步，背影在从舷窗透入的冷白星光中，显得格外挺拔，也格外孤峭。
“那些地方……”他的声音传来，带着一丝遥远的、几乎听不真切的怅然，“大多都已经不在了。”
“正因为不在了，”温翎凝视着他的背影，目光仿佛能穿透那层坚硬的外壳，“我才更想去看。我想知道，是什么样的过去……塑造了现在的你。”
缪维桢缓缓转过身。舷窗外的星芒流泻进来，在他深褐色的眼眸中流转，像是寂静的银河起了波澜。他看了温翎很久，久到温翎以为不会得到回答。
最终，他几不可察地点了一下头。
“好。”
