下一章 上一章 目录 设置
10、十 ...
-
爷爷奶奶的老屋，坐落在村子东头，被几棵高大的老槐树环抱着。青砖黑瓦，土坯院墙，院子里铺着被岁月磨得光滑的石头，角落里的老枣树挂满了开始泛红的果子。这里的一切都带着一种缓慢而安稳的节奏，与城市的喧嚣截然不同。隋玉被安置在爷爷精心收拾过的、最敞亮通风的东厢房里养病，窗棂上贴着旧年的窗花，阳光透过干净的玻璃，在土炕上投下温暖的光斑。
事发后第一天，隋玉大部分时间都在昏睡。意识被强行侵入的后遗症如同大病一场，他精神涣散，身体虚软得连坐起来都需要人搀扶。奶奶心疼得直抹眼泪，变着法地想给他做点好吃的，奈何他胃口全无，只能勉强喝下几口小米粥。爷爷则沉默地抽着旱烟，时不时走到厢房门口，担忧地朝里面望一眼。
隋清玄表现得异常沉默和顺从，但这份顺从里，带着一种沉重的、几乎要压垮他的愧疚。
他没有像小时候回来时那样跑出去疯玩，而是几乎寸步不离地守着老屋。他不敢进哥哥的房间打扰，大部分时间，就坐在堂屋的门槛上，或者院子里枣树下的石墩上，低着头，手里无意识地捻着一根草茎，耳朵却时刻竖着，捕捉着厢房里传来的任何一丝声响。每当奶奶端着水或者药碗出来，他都会立刻站起身，用一种混合着渴望和怯懦的眼神望过去，直到奶奶对他点点头，示意他可以进去一会儿，他才像得到特赦一般，轻手轻脚地走进去。
他从不靠得太近，总是站在离床沿几步远的地方，垂着手，就像个做错了事等待发落的学生。
“哥，”他的声音总是很轻，带着小心翼翼，“要……要喝水吗？奶奶刚晾温的。”
隋玉看着他这副模样，心中那点因被冒犯而产生的余怒，便难以持续。这终究是他从小一起长大的弟弟，是他在这个家族里除了父母外最亲的平辈。他虚弱地点点头：“嗯。”
隋清玄便会立刻上前，小心翼翼地端起炕桌上的粗瓷碗，试了试温度，才递到哥哥手里，动作谨慎得仿佛在对待一件易碎的珍宝。
隋玉也尝试过想和他认真谈一谈，但每次刚提起话头，隋清玄的脸色就会瞬间变得惨白，眼神里充满了巨大的恐惧和哀恳，嘴唇哆嗦着，几乎要哭出来：“哥，我真的知道错了，我再也不敢了，你别生气，别不理我……不要再提了……”
看到他这般反应，隋玉只能在心里叹息，将后续的话咽了回去。他明白，那次的反噬和惊吓，对清玄的冲击可能不亚于自己。眼下，让他安心，让自己康复，才是最重要的。
过了两三天，在奶奶精心熬制的米油和土鸡汤的滋养下，隋玉的精神终于好了一些，可以靠着被垛坐起来，看看窗外院子里跑来跑去的土狗，听听枝头的鸟叫了。
这天下午，阳光正好，暖洋洋地照进屋里。隋玉感觉身上有了点力气，想试着自己下床，在屋里走几步。他刚挪到床沿，脚还没沾地，一直守在堂屋、仿佛有心灵感应般的隋清玄立刻就冲了进来，一脸紧张地扶住他的胳膊。
“哥，你要做什么？”他的声音带着显而易见的焦急。
“就在屋里走走，躺得骨头都僵了。”隋玉试图轻轻挣脱。
“不行！”隋清玄脱口而出，语气带着罕见的强硬，但马上又软了下来，带着恳求，“哥，你身体还没好利索，不能乱动。地上凉，万一再闪着怎么办？还是在床上歇着吧，要是闷了，我开窗户，或者给你念会儿书？”
他几乎是半扶半抱地，将隋玉重新按回炕上坐好，又拉过薄被给他盖在腿上，动作细致，却透着一种不容置疑的坚持。
隋玉看着他紧张兮兮的样子，心中那丝异样感再次浮现。弟弟的关心是真切的，他能感受到那份沉甸甸的担忧，但这关切似乎……太过紧绷，密不透风。他最终无奈地笑了笑：“好，听你的，不走了，你把我的书和作业拿过来，这几天估计拉下很多。”
或许，清玄只是被这次的事情吓坏了，过度紧张而已。他这样安慰自己。
又过了一天，隋玉的胃口还是不太好。奶奶炖的鸡汤，他也只能喝下小半碗。看着孙子消瘦的脸颊，奶奶忍不住在灶间对隋清玄念叨：“唉，你哥这身子，光喝汤也不顶事儿啊，要是能有点更鲜亮、更开胃的吃食就好了……村头那条小河沟，也不知道还有没有小鱼小虾了……”
她本是随口一提，隋清玄却默默记在了心里。
第二天，天刚蒙蒙亮，村子里还静悄悄的，隋清玄就轻手轻脚地出了门。快到中午时，他才带着一身水汽和泥点回来，手里竟真的提着一个小木桶，里面有几条巴掌大的鲫鱼在活蹦乱跳，裤腿湿了大半，手上还有被水草划出的红痕。
奶奶又惊又喜，连忙接过木桶：“哎哟，你这孩子，大清早跑河里去了？水凉不凉？没摔着吧？”
隋清玄摇摇头，目光却急切地望向闻声从厢房窗户探出头的隋玉，眼神亮亮的，带着一丝不易察觉的、想要被夸赞的期待。“河水不深，我看挺清的，就用簸箕捞了几下。”他语气平淡，仿佛只是去菜园摘了把葱。
下午，他又不见了。傍晚时分，他端着一碗熬得奶白、撒了翠绿葱花的鱼汤，还有一小碟用香油和醋拌的、极其爽口的凉拌马齿苋来到隋玉炕前。“哥，你尝尝，鱼是河里捞的，菜是田埂上挖的，都很干净。”
隋玉看着那碗香气扑鼻的汤和那碟青翠欲滴的野菜，又看看弟弟脸上尚未褪去的疲惫和手上的划痕，心头一暖。他接过碗，尝了一口鱼汤，鲜甜无比，野菜也清爽开胃。
“很好喝，菜也好吃。”他抬眼，对弟弟露出了病后第一个真心的、带着暖意的笑容，“辛苦你了，清玄。”
那一刻，隋清玄的眼睛像是被瞬间点亮的星辰，璀璨得惊人。他几乎是屏住了呼吸，贪婪地看着哥哥的笑容，仿佛这是世间最珍贵的奖赏。他迅速低下头，掩饰住眼底翻涌的、过于激烈的情绪，只轻声说：“哥喜欢就好，我明天再去看看。”
假期最后两天，这几乎成了定式。隋清玄变着法子地为哥哥寻觅新鲜吃食。有时是几颗酸甜可口的野桑葚，有时是一把嫩得出奇的荠菜，有时是费尽心思从河边芦苇丛里摸来的鸟蛋。他仿佛不知疲倦，将对哥哥所有的愧疚、不安以及那份无法言说的、炽热的情感，都倾注在了这些具体而微的行动里。
奶奶看着小孙子如此尽心尽力地照顾哥哥，满是皱纹的脸上露出了欣慰的笑容，私下里对隋玉说：“清玄这孩子，别看平时闷不吭声，心里头可疼你了。这回你生病，他是真着急了。”
奶奶不知道此事因何而起，但是隋玉看着弟弟忙碌而沉默的身影，心中的坚冰也在慢慢融化。他开始主动和弟弟说话，问他在河边看到了什么，问他怎么分辨能吃的野菜。隋清玄的话依旧不多，但每次回答时，眼神都是亮的，他会事无巨细地描述，仿佛哥哥的每一次垂询，都是对他莫大的恩赐。
张道士每天会从山上的道观下来，到家里给隋玉诊脉，调整药方。他看着隋玉日渐好转的气色和兄弟二人之间看似融洽的氛围，捋着胡须，眼中闪过一丝了然，有担忧，却也没多说什么，只是叮嘱隋玉仍需静养，不可操之过急。
从表面上看，兄弟二人的关系似乎恢复到了从前，甚至比从前更加“亲密”。隋清玄不再像最初那样惶恐，他变得更加自然，也更加细致入微地渗透进哥哥生活的每一个角落。他会抢在奶奶前面，为哥哥准备好一切需要的东西；他会记得哥哥每一个细微的习惯；他几乎包办了照顾哥哥的所有事宜。
然而，在这看似温馨和睦的表象之下，某些东西正在悄然滋生。
从第一天到，每当夜幕降临，老屋陷入一片寂静，只有偶尔传来的几声犬吠和风吹过槐树的沙沙声时，真正的暗流才开始涌动……
隋清玄睡在隋玉隔壁的房间。他会先假装睡着，等到夜深人静，估摸着哥哥已经陷入沉睡，隋玉因为身体虚弱，这几天睡眠通常很深，他就会像一道影子般，悄无声息地溜进隋玉的房间。
他不敢点灯，也不敢靠得太近，生怕惊醒哥哥。通常，他只是搬个凳子，坐在离床几步远的阴影里，借着窗外透进来的微弱月光，一动不动地、几乎贪婪地凝视着哥哥沉睡的容颜。
哥哥的睡颜很安静，呼吸平稳。在隋清玄眼中，这比任何东西都让他安心，也让他内心的渴望如同野草般蔓延。仅仅是看着，已经无法满足他那日益膨胀的、扭曲的依恋。
于是，他开始试探着，开始得寸进尺。
刚开始，他只是小心翼翼地伸出手，用指尖极其轻微地、快速地碰一下哥哥露在被子外的手腕，然后像被烫到一样立刻缩回，心脏狂跳不止，生怕被发现。
几天后，他的胆子大了一些。他会轻轻地、极其缓慢地握住哥哥的手，感受着那温热的体温，仿佛这样就能与哥哥的生命连接在一起。他能这样握着，一动不动地坐上好一会儿。
最后的最后，仅仅是握手也无法平息他内心的焦渴。在一个月光格外明亮的夜晚，听着窗外均匀的虫鸣，他给自己找了一个“合理”的借口——山里夜晚凉，得看着点哥哥别踹被子。
他心跳如擂鼓，极其轻缓地掀开被子的一角，小心翼翼地躺了上去，尽量不发出任何声响，身体僵硬地紧贴着床沿，与哥哥保持着一点距离。
哥哥的体温，哥哥身上那熟悉的、让他安心又迷恋的气息，瞬间包裹了他。隋清玄几乎要激动得战栗起来。他拼命克制住想要更靠近的冲动，只是贪婪地呼吸着近在咫尺的气息，感受着这份偷来的、不该的相处。
每一天，天色将亮未亮之时，他就会像来时一样，悄无声息地起身，仔细地将被角掖好，抹去自己留下的任何痕迹，然后迅速溜回自己的房间，假装一切都没有发生。到了白天，他依旧是那个沉默寡言、细心周到的好弟弟。
他沉溺在这种双面人生里，一方面享受着夜晚偷来的亲密，另一方面，看着哥哥在他的“精心”照料下日渐康复，对他越发温和信赖，一种扭曲的满足感油然而生。
然而，意外总是不期而至。
这天夜里，隋玉睡到半夜，感觉有些口渴，迷迷糊糊地醒了过来。他刚想动，却感觉到身边有些异样——被子里似乎比平时更暖，而且……手臂好像被什么压着。
他困惑地侧过头，借着窗外明亮的月光，他清晰地看到了枕边另一张熟睡的脸——隋清玄。
不是坐在凳子上，而是就睡在他的身边，面向着他，呼吸均匀，一只手甚至还无意识地搭在他的手臂上。
一瞬间，隋玉愣住了，睡意瞬间跑了一半。
“清玄？”他轻声唤道，声音带着刚醒的沙哑。
睡梦中的隋清玄似乎被这声音惊扰，无意识地嘤咛了一声，非但没有醒转，反而像是寻求热源一般，朝着隋玉的方向又蹭近了一点，额头轻轻贴上了隋玉的肩膀。
这个无意识的亲近动作，让隋玉彻底清醒了过来。他立刻明白了之前那些模糊的感觉并非错觉。
他深吸一口气，稍微提高了声音：“清玄！醒醒！”
这一次，隋清玄猛地睁开了眼睛。对上哥哥在月光下震惊、困惑且带着一丝不悦的目光，他瞬间慌了神，所有的睡意烟消云散。他像被踩了尾巴的猫一样，猛地弹坐起来，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，语无伦次：“哥……我、我不是……我……我怕你冷，夜里风大，我……”
他急得眼圈瞬间红了，泪水在眼眶里打转，手足无措地抓着被子，那副样子，可怜又无助。
看着他这副惊慌失措、仿佛下一秒就要崩溃的模样，隋玉心中那点因被侵犯隐私而生的不快，终究被更深的无奈和心疼取代。他想起清玄小时候也偶尔会因为怕黑或者做噩梦，偷偷跑来跟他挤一个被窝。或许……这次也只是因为缺乏安全感？
他的语气缓和了下来，带着一丝不易察觉的叹息：“怕我冷？清玄，我也不是小孩子了，冷了会自己盖被子。”他顿了顿，看着弟弟簌簌掉落的眼泪，终是心软，温声道，“你的心意我明白，但这样……不合适，也影响我休息。下次不可以这样了，知道吗？”
他没有严厉斥责，没有追问到底，只是划下了一条清晰却温和的界线。
隋清玄悬着的心，因哥哥语气中的宽宥而稍稍落下。他用力点头，泪水却落得更凶，是后怕，也是委屈。“我知道了，哥，对不起……我再也不会了……我就是……就是担心你，一个人睡不着……”他哽咽着，像个被轻轻放过、反而更加愧疚的孩子。
“好了，别哭了。”隋玉抬手，用指腹替他擦去脸上的泪痕，动作轻柔，“快回去睡吧，明天奶奶还说要做槐花饼呢，你得帮忙。”
这安抚的动作和提及明天的寻常琐事，有效地平复了隋清玄的情绪。他吸了吸鼻子，乖乖地下了床，一步三回头地走向门口。
“哥，那你好好睡。”他站在门边，小声说。
“嗯，去吧。”隋玉看着他，月光洒在他脸上，目光温和。
房门被轻轻带上。隋玉重新躺下，望着糊着白纸的顶棚，心中并无多少轻松。弟弟的依赖，似乎比他想象的更深，也更……缠人。但他宁愿相信，这只是创伤后过度的不安所致，会随着时间慢慢平复。
门外，隋清玄背靠着冰凉的门板，缓缓松了口气。哥哥原谅了他。然而，内心深处，那份无法满足的渴望，并未因这次轻轻的告诫而消散。他贪恋那份温暖，那份亲近，那是他黑暗世界里唯一的光。
老村的夜晚，依旧宁静。兄弟二人之间的这一缕微小波澜，似乎就这样在哥哥的宽容与弟弟的“乖巧”道歉中，悄然抚平。月光如水，静静地流淌在院子里，仿佛一切都笼罩在一层朦胧而温馨的薄纱之下。只有那更深露重时，悄然滋生的执念，在无人知晓的角落里，暗自生长。
