下一章 上一章 目录 设置
3、春 ...
-
【05】
小边牧和林远昼很快熟络起来。
明明小小一只狗，作息却比老人还健康。清早七点半，它像个小马达，准时把林远昼的被子往旁边拉。
死气沉沉的家，好像因为小狗的到来，开始复苏过来。林远昼从前过得浑浑噩噩，吃过早饭便照例要回床上躺着，狗狗却不肯，拿爪子顶他的轮椅，把他往客厅拽。
客厅里有个器材，“站立床”，是专门帮助截瘫患者复健的。像林远昼这种，损伤平面比较高的患者，腰腹以下没有力气，每天被绑在器材上站一会儿，对血液循环有好处，肌肉流失也会慢一点儿。只是他受伤以来，态度消极，拒绝复健，几乎从来没碰过这器材。
叫一只不到一岁的小边牧，来推动一个成年人和他的轮椅，无论如何是不可能的。然而小狗“嘤嘤”地叫着，力气丝毫不减，林远昼暗自好笑，又拗不过它，只好顺着小狗的方向摇动轮椅。
两人唱双簧一样，最后竟来到那站立床旁边。小狗一下子跳到林远昼面前，拿前爪扒拉扒拉这个大器材，又使劲朝他摇尾巴。
林远昼不可思议道：“你想玩这个？这个不是给你玩的，等我给你买个狗……狗爬架。”
小狗面露一丝被误解的愤怒，头一次“汪汪”两声，叼起林远昼的裤脚，继续摇尾巴。
林远昼明白它的意思，收起笑容，冷道：“我不要。”
小狗不依不饶地，依旧叼着他裤角，叫不出声，只好在喉咙里呜呜地响。林远昼扭过头去，小声说：“做了复健又有什么用。”
他本来腿就没有知觉，此时转移了视线，小狗是否还在叼着他的裤脚，或者是否还在朝他摇尾巴呢，就无从得知了。
然而一瞬间，他怀里多了一个毛绒绒、热乎乎的东西，他把头转回来，一只浅咖啡色、奶茶一样的小团子，眼睛亮晶晶的，并不再出声，而是祈求一般，直勾勾地盯着他。
两人在安静中对视了几秒，小狗突然把前爪双双搭上林远昼的肩膀。
它还小，手短脚短，够到他的肩膀有些费力。林远昼一惊，稍微弯下一点身子，头也跟着低下来。
小边牧的鼻头，湿润、温暖。轻轻地，在他额头点过。
林远昼心底一软，眼角悄悄热了。
妈妈那天格外高兴，逢人便讲：我们家小远，今天肯复健了。
【06】
高烧。窗外是无休无尽的秋雨，打落金黄的叶子、打碎月光。此时在卧室里，林远昼只觉得整个人似乎要飘起来。
盖了两层厚被子，却依旧发冷。截瘫患者的体温调节中枢本就有些问题，此时他感觉自己如坠冰窖，寒气好像是从五脏六腑的最深处散发出来。
妈妈一夜没睡，拿毛巾打了热水，给林远昼擦拭身体，做物理降温。
狗狗也没睡，有时跟在妈妈身后跑进跑出、忙来忙去；有时跳上床，紧紧挨在林远昼身旁，紧张地呜呜咽咽，生怕他出事了。
直到第二天清晨，退烧药起了作用，体温终于降下来一点。林远昼出了一身汗，被子、衣服都已经湿透。此时他更没有力气，妈妈抱着他起来，帮他换衣服。
一双苍白、瘦削的腿，克制不住地开始发抖。狗狗吓坏了，本来守在床边，一下子汪汪叫唤着扑过来，拿前爪想要将它们按住。林远昼的腿依旧在颤抖，过了两三分钟，才慢慢地平息下去。
林远昼精神好些，给狗狗比一个“上来”的手势，它果然跳进林远昼怀里。人狗相望，小狗神色不安地看看自己身下的两条腿，生怕它们再抖起来。
林远昼向它解释：“这个叫痉挛，截瘫的病人都会有的，不要担心，我没有感觉，不会觉得疼。”想到什么，一边给小狗顺毛，一边黯然问：“没吓到你吧？”
小狗忙嘤嘤叫，意思是“才没有才没有”。湿漉漉的小鼻子又凑上来，在林远昼的额头上，轻轻点了一下。
【07】
难以入眠的夜晚。林远昼点开灯，拉开床头的柜子，手摸索到柜子深处的小药瓶。
小边牧来到家里一个月，已经和他亲热得分离不开，每天晚上呼着热气，跳到他床上，哼哧哼哧挤进他的被窝。
它知道他又要吃安眠药。它听林远昼妈妈说过，这种药对身体、对精神都不好，不能总吃，于是神气十足地“汪汪”两声，伸出前爪去打林远昼的胳膊，不让他倒水吃药。
林远昼像对十岁小孩一样，耐心给他讲道理：“我要睡觉的呀。”
狗狗不说话，浅棕色的大眼睛在黑暗里闪一闪，喉咙里发出一连串不满的声音。
林远昼笑着说：“好嘛，不吃了，不吃了。”又故意问它：“可是我睡不着，怎么办呢？”
小狗见过林远昼睡着时的样子。少有呼吸平稳、睡梦香甜的时候，更多的是急促的喘息、紧皱的眉头，想必是在做噩梦。
因此它又幽怨地哼哼几声，意思是：睡着了也是做噩梦，有什么好？
林远昼似乎真能听懂，把手轻轻搭上它的后背，捋顺它浅棕色的毛发，温声和他讲：“我其实不怕那个梦啦。我只是，想让它开始得早一点，或者结束得晚一点，这样我就能好好看看……”
他很珍重似的，不舍得把后面的话讲出口。最后叹了一口气，说：“……太久了，都要记不清啦。”
然后又忽而温温柔柔地一笑，跟小狗说：“还好有你。”
一小团浅色的、温暖的身影，在他手底动了一动，算是回应。
