下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 ...
-
那本聂鲁达的诗集，被林栖带回了家。他没有立刻翻阅，而是将它放在书桌那本《沉思录》的旁边。一旧一新，一个藏着十年的秘密，一个承载着当下的试探，像两个时代的信标，沉默地对峙着。
接下来的几天，林栖陷入了一种更深的恍惚。讲课时，他会突然停顿，某个词语会让他联想到诗集里可能的句子；批改作业时，学生的字迹会幻化成扉页上那行银色的、优雅的手写体。江临留下的气息，如同一种无形的雾霭，渗透了他生活的每一个缝隙。
他试图用更繁重的工作麻痹自己，主动承担了年级晚自习的巡查任务。夜晚的校园褪去了白日的喧嚣，空旷而寂静，只有风吹过光秃枝桠的呜咽，以及远处城市隐约的嗡鸣。他独自走在连接教学楼与办公楼的长廊里，脚步声在封闭的空间里回荡，显得格外孤独。
就在他巡查结束，准备返回办公室取东西时，手机在口袋里震动起来。是一个本地的陌生号码，但末尾几个连号的数字，透露出一种不言自明的矜贵。
林栖的心跳猛地漏了一拍。他几乎可以肯定是谁。
他站在走廊的阴影里，犹豫着，指尖在冰凉的屏幕上徘徊。接，还是不接？这通电话像一条明确的分界线。一旦接通，某些一直维持着的、脆弱的平衡将被彻底打破。
手机执着地震动着，仿佛洞悉了他的犹豫，带着一种不容拒绝的耐心。
最终，他还是滑动接听，将手机贴到耳边。他没有说话，只是屏住呼吸。
电话那头先是一片寂静，随后，传来那个他此刻最怕听到，又隐隐期待的低沉嗓音，透过电波，带着一丝微弱的电流杂音，敲打在他的耳膜上：
“林老师？”
是江临。他的声音比面对面时更添了几分慵懒，像夜晚缓缓流淌的暗河。
“……江先生。”林栖的声音干涩，在空旷的走廊里激起轻微的回音。
“希望没有打扰你工作。”江临的语气很自然，仿佛他们已是相识多年的老友，“刚结束一个冗长的会议，看到窗外月色很好。突然想起那本诗集，不知道你是否翻看过？”
引导。他总是这样，用一个看似随意的借口开启对话，然后将话题引向他真正关心的方向。
林栖握紧了手机，指尖因用力而泛白。“还没有。”他如实回答，声音轻得像叹息。
“是吗。”江临并不显得意外，也没有追问，只是话锋轻轻一转，“聂鲁达的诗，确实需要在合适的时机阅读。比如，在一个有月亮的、安静的夜晚。”
他的话语带着一种独特的韵律，缓慢而清晰，像是在为他描绘一个场景，又像是在发出一个隐晦的邀请。
林栖抬起头，透过走廊尽头的窗户，恰好能看到一轮清冷的、不算圆满的月亮，悬挂在墨蓝色的天幕上。月光如水银般泻地，将建筑物的轮廓勾勒得清晰而寂寥。
江临仿佛能透过电话，看到他所见的一切。
“今晚的月色，确实不错。”林栖不由自主地附和道。说完，他便有些懊悔。这像是在回应对方的引导，像是在主动踏入他设下的语言陷阱。
电话那头传来一声极轻的低笑，带着满意的意味。“看来我们看到了同一个月亮。”江临顿了顿，声音放得更缓，像大提琴最低沉的那根弦被拨动，“有时候会觉得，城市太大了，人与人之间隔得太远。但看到同一片月光时，又会觉得，距离似乎也没有那么绝对。”
他的话温暖而文艺，像一杯被缓缓摇晃的红酒，散发着诱人沉醉的香气。但林栖却从中品出了一丝晦暗的掌控感——他甚至在试图定义他们之间的“距离”。
林栖没有接话。他靠在冰凉的墙壁上，感觉全身的力气都在被抽走。他像一个在黑暗中行走太久的人，突然看到前方出现了一盏灯，明知道那灯光可能引向未知的险境，却依旧无法抗拒地想要靠近。
“林老师还在学校？”江临问，切换了话题，语气恢复了平常。
“嗯，刚巡查完晚自习。”
“很辛苦。”江临的声音里听不出多少真实的同情，更像是一种程式化的体贴，“这个时间，校门口那家咖啡店应该还开着。他们家的热可可，味道很纯粹。”
这又是一次引导。一次更为具体的、指向明确的引导。他没有直接发出邀请，他只是提供了一个信息，一个选择。他将决定权看似交到了林栖手中，但林栖知道，无论自己如何选择，都已在对方的预料和掌控之中。
去，意味着他接受了这份夜色下的、非正式的“邀约”。不去，则意味着一种退缩，一种拒绝，可能会让之前所有暧昧的试探戛然而止。
林栖沉默着。电话两头只剩下彼此轻微的呼吸声，交织在电流里。
他能听到自己心脏在胸腔里狂跳的声音，也能感觉到一种深沉的、来自灵魂深处的疲惫。他厌倦了这种猜谜游戏，厌倦了永远处于被动的位置。可是，他又能如何？
“我……”他张了张嘴，声音沙哑。
“我只是突然想到，随口一提。”江临打断了他，语气轻松，仿佛毫不在意，“不打扰林老师休息了。晚安。”
他没有给林栖做出明确回答的机会。就像他出现时一样，他再次主导了对话的开始与结束。
电话□□脆利落地挂断。听筒里只剩下忙音，单调而空洞。
林栖缓缓放下手机，手臂有些发麻。他依旧靠在墙上，仰头看着那轮月亮。月光冰冷，照得他脸色苍白。
江临像一个高超的棋手，每一步都计算精准。他给予温暖（关心他的工作，分享月色的感受），营造文艺的氛围（提及诗集，描述热可可），但所有的行为，都笼罩在一层晦暗不明的动机之下。他引导着他，诱惑着他，却又从不真正靠近，始终保持着一段安全的、可供他从容观察的距离。
他给了他选择的幻觉，却又在最后关头，收回了需要他做出选择的机会。
这是一种更高级的掌控。一种基于深刻心理洞察的、优雅的精神围猎。
林栖在原地站了很久，直到双腿传来麻木的刺痛感。他最终没有去那家咖啡店。他直接回了家。
那个小小的、承载了他十年秘密的公寓，此刻却无法给他带来丝毫安全感。他走到书桌前，目光落在并排摆放的《沉思录》和聂鲁达诗集上。
他伸出手，第一次，主动翻开了那本崭新的诗集。
纸张沙沙作响。他跳过前面的篇章，手指有些颤抖地，直接翻到了那首江临曾提及的《我喜欢你是寂静的》。
诗句映入眼帘：
我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，
你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。
每一个字，都像一把冰冷的手术刀，精准地剖开他的心脏。他的暗恋，他那卑微的、无声的守望，在这诗句面前，无所遁形。
江临送他这首诗，绝非偶然。
他是在告诉他，他早已洞悉了一切。他是在用这种优雅而残忍的方式，揭穿他，同时，也在……回应他？
林栖不敢再想下去。他阖上诗集，感觉胸口闷得发慌。他走到窗边，推开窗户，深秋的冷风瞬间涌入，吹散了一室的沉闷。
楼下街道车流如织，霓虹闪烁。这座城市繁华而冷漠，如同江临那双深邃的眼睛，看似温和，内里却藏着深不见底的寒渊。
他已经被他引导至悬崖边缘。再往前一步，便是万劫不复，或者……是云端天堂。
他不知道答案。
他只知道，那个作为“引导性恋人”的江临，已经用他的方式，在他的世界里投下了一颗巨石。涟漪正在扩散，终将席卷一切。
而他能做的，似乎只有等待。等待下一次的“巧合”，下一次的“引导”，等待那个男人，为他揭开最终谜底的时刻。
夜色深沉，月光依旧冰冷地照耀着。林栖站在窗前，像一个等待审判的囚徒，而唯一的法官，却迟迟不落下他的法槌。这种悬而未决的、被无形之手牵引的感觉，比任何明确的拒绝或接受，都更令人感到晦暗与窒息。
