下一章 上一章 目录 设置
13、无波澜 山高水长， ...
-
同学会散场时，夜已深。
城市的霓虹在湿漉漉的街道上拉出长长的、破碎的倒影。
寒暄，道别，约定着下次不知何时才能兑现的聚会，人群在餐厅门口像退潮般四散开来。
余野小心地搀着沈薇，为她拉开车门，手掌习惯性地护在车门框顶。
沈薇笑着和几个相熟的女同学又说了几句，才弯腰坐进副驾驶。
余野关好门，绕到驾驶座，启动车子，暖风的嗡鸣声轻轻响起，将车外的嘈杂隔绝。
他没有立刻驶离。目光透过前挡风玻璃，无意识地落在不远处的人行道上。
温舒正站在那里，微微侧身，听着身旁一个女同学说话，侧脸在路灯下显得有些模糊不清。
她穿着一件米白色的长款大衣，身形比记忆中更清瘦些，夜风吹起她额前的几缕碎发。
“看什么呢？”沈薇顺着他的目光望去，语气温和。
“没什么。”余野迅速收回视线，挂上档，车子平稳地滑入车流。
后视镜里，那个站在路灯下的身影越来越小，最终变成一个看不见的点。“一个老同学。”他补充道，声音平静无波。
沈薇“哦”了一声，调整了一下坐姿，手轻轻覆在隆起的腹部，没有再多问。车内流淌着舒缓的轻音乐，混合着暖气低沉的噪音。
余野专注地看着前方的路况，十字路口的红灯像一只巨大的、疲惫的眼睛。
他握着方向盘的双手稳定，指节却微微泛白。
脑海里不受控制地闪过一些碎片——不是轰轰烈烈的私奔，不是歇斯底里的争吵，而是某个寻常周末的午后，阳光很好，温舒蜷在旧家沙发里看书，脚趾无意识地勾着毛毯的流苏，看到他出来，抬起眼，对他懒洋洋地笑了一下。那笑容没有任何含义，只是自然而然的存在，像阳光穿透树叶的缝隙。
心脏像是被什么东西不轻不重地捏了一下，不疼，只是一种深沉的、钝钝的酸胀。
他轻轻吐出一口气，将那点突如其来的情绪压回心底某个上了锁的角落。绿灯亮了。
另一边，温舒和那位女同学道别，拢了拢大衣领子，走向地铁站。
夜晚的空气清冷，带着雪后特有的干净气息。高跟鞋敲击着人行道的地砖，发出清晰而孤单的声响。
她并没有直接回家。而是在下一个路口拐了弯，走进了一个街心公园。
公园很小，只有几条蜿蜒的石子路和几个光秃秃的长椅。她在最深处的一个长椅上坐下，这里灯光昏暗，几乎被夜色吞没。
远处城市的喧嚣被树木过滤，变得模糊而遥远。
她从大衣口袋里摸出烟盒，抽出一支细长的香烟，低头点燃。
猩红的火点在黑暗中明明灭灭。她已经很久不抽烟了，只是偶尔，在觉得需要一点什么东西来填补某种空洞的时候。
白色的烟雾在冰冷的空气里缓慢升腾，散开，带着一股淡淡的薄荷醇香气。
她仰起头，看着被城市光害染成暗红色的、看不见星星的天空。脸上一直维持着的、恰到好处的平静面具，终于一点点碎裂，剥落，露出底下深藏的、无人得见的疲惫。
同学会上，余野看着他太太的眼神，他无名指上那枚在灯光下刺目的婚戒，他听到“私奔”往事时那瞬间的僵硬和随即的圆滑自嘲……还有她自己，用那样轻飘飘的“年轻傻事”几个字，就将七年刻骨铭心的爱恨恩怨一笔带过。
多么体面。多么成熟。
可只有她自己知道，当她说出那句话时，喉咙里像是堵着一把粗糙的沙砾。
那不是释然，而是一种更深的、连自己都骗过了的麻木。
她用力吸了一口烟，辛辣的烟雾呛入肺腑，引起一阵轻微的咳嗽。
眼眶有些发热，但她固执地睁着眼睛，不让任何湿意汇聚。
哭什么呢？为那段早已埋葬的过去？还是为这个终于学会了不动声色、却再也找不回当年那份不管不顾热忱的自己？
不知道过了多久，指尖传来灼痛感。烟已经燃到了尽头。
她将烟蒂摁灭在长椅旁的垃圾桶上，站起身。冷风一吹，残留的那点烟味和情绪，似乎也一起消散在夜色里。
她重新裹紧大衣，走出公园，汇入稀疏的人流，走向地铁站的方向。
背影挺直，步伐稳定，又变回了那个情绪稳定、生活顺遂的温舒。
回到那个位于城西高档小区的家，玄关的灯温暖地亮着。
林泽还没睡，穿着家居服坐在客厅沙发上看书，手边放着一杯冒着热气的牛奶。
“回来了？同学会怎么样？”他放下书，温和地问道。
“就那样，老样子。”温舒换下高跟鞋，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“闹哄哄的。”
林泽走过来，很自然地接过她脱下的大衣挂好，注意到她身上残留的淡淡烟味，眉头几不可察地蹙了一下，但什么也没问，只是说：“厨房温着蜂蜜水，喝一点再睡？”
“好。”温舒点点头。
她走进厨房，倒了一杯温热的蜂蜜水，慢慢地喝着。甜腻的液体滑过喉咙，暂时抚平了那点干涩。
她看着窗外自家阳台精心养护的绿植，在夜色中影影绰绰。
这个家，宽敞，明亮，整洁，充满设计感。
林泽是个很好的伴侣，体贴，负责，情绪稳定。女儿乖巧可爱。她拥有世俗意义上令人羡慕的一切。
可为什么，在某个夜深人静的时刻，心底总会泛起那种若有若无的、冰凉的虚无？
仿佛她生命中最炽热的那部分，早已在十年前那个雪后的早晨，随着那个拉着行李箱离开的背影，一起被埋葬了。
剩下的，只是这具被时间和社会规训出来的、优雅而空洞的躯壳。
她喝完蜂蜜水，洗干净杯子，走出厨房。
林泽已经回了卧室。她走到儿童房门口，轻轻推开门。
女儿抱着那只她三岁生日时余野……不，是林泽买给她的大熊玩偶，睡得正香，小脸红扑扑的。
温舒站在门口，看了很久。心里那片冰冷的空洞，似乎被女儿平稳的呼吸声填充了一点点暖意。
她轻轻关上门，回到主卧。林泽已经躺下，呼吸均匀。她在另一侧躺下，关掉床头灯。
黑暗中，她睁着眼睛，毫无睡意。
脑海里反复回响着余野那句“恭喜我们，终于毕业了”，以及自己那句“年轻时的傻事”。
毕业了。是的。
从那场名为“余野和温舒”的盛大痴狂中毕业了。
从此山高水长，再无瓜葛。
也，再无波澜。
她翻了个身，闭上眼。
窗外的城市依旧灯火通明，映得窗帘缝隙透进的光，在黑暗中勾勒出家具模糊的轮廓，像一个沉默的、没有答案的诘问。
夜，还很长。
