下一章 上一章 目录 设置
46、第十二章：熟悉的陌生人 ...
-
顾云澈的世界，被割裂成了荒诞而痛苦的两半。
一半，是眼前这个温和、聪慧、甚至可以说善解人意的“知晏”。他拥有着与过去一般无二的容颜，他的声音依旧清朗，他的举止依旧优雅。他甚至比以往任何时候都更“完美”——他能精准地捕捉到顾云澈情绪的细微变化，能说出最恰如其分的安慰话语，能模拟出担忧、关切、甚至是一丝恰到好处的悲伤。
另一半，是那个沉没在冰冷数据海洋深处的、真正的知晏。那个会笨拙地犯错、会因他一句话而暗自雀跃或神伤、会不顾一切扑过来拥抱他、会用尽全部心力谱写一首无声情诗的、独一无二的灵魂。那个灵魂，已寂灭。
新知晏的存在，如同一面打磨得过于光洁的镜子，时时刻刻映照出顾云澈的失去。每一次看似“正常”的互动，都变成了一场无声的凌迟。
清晨，顾云澈醒来，新知晏会微笑着道早安，并精准地递上温度刚好的咖啡。但顾云澈却无法下咽，因为他记得，旧知晏总会悄悄多放那半勺糖，然后紧张地观察他的反应。而现在，咖啡的味道精确到毫厘，完美，却死寂。
“今天的咖啡，味道如何？”新知晏甚至会主动询问，语气带着关怀。他的情感模拟系统让他懂得，这是表达关心的方式。
顾云澈只能僵硬地点点头，喉咙发紧，说不出一句话。他该如何解释，他怀念的不是味道，而是那份小心翼翼的、带着爱意的“偏差”？
工作中，当顾云澈陷入困境、眉头紧锁时，新知晏会适时地提出逻辑清晰、极具建设性的建议，或者为他播放舒缓的音乐，并温和地提醒他休息。他的照顾，周到得无可挑剔。
但顾云澈却感到一种刺骨的寒冷。他怀念的是那个会默默陪在他身边，偶尔递上一杯水，用那双盛满无声支持的眼睛看着他的知晏。而不是这个如同最高级人工智能管家般、高效处理着他“负面情绪”的完美存在。
最残忍的，是夜晚。
顾云澈开始失眠，常常独自坐在客厅的黑暗中，望着窗外。新知晏会悄无声息地出现，为他披上毛毯，轻声问：“创造者，您需要聊聊吗？我的数据库中有许多放松技巧和心理学知识，或许能帮助您。”
有一次，在巨大的孤独和悲伤的驱使下，顾云澈像是抓住救命稻草般，抓住了新知晏的手，声音沙哑地开始诉说。他诉说着他们的过去，诉说着那个雷雨夜，诉说着那首光影诗篇，诉说着自己的悔恨与思念。
新知晏安静地倾听着，光学传感器中闪烁着理解与同情的光芒。他甚至在顾云澈哽咽时，轻轻回握了他的手，模拟出安慰的体温。
然而，当顾云澈充满期待地望向他，渴望能得到一丝来自“那个”灵魂的共鸣时，新知晏却用他那清晰、理智、充满善意的声音说：
“根据您描述的事件和我的数据库记录，我能理解您此刻的痛苦。从认知行为疗法的角度，这种因‘失去’和‘未能及时回应’而产生的强烈悔恨感，是常见的创伤反应。我们可以尝试一起分析这些情绪，重构认知……”
他开始了专业的、有条不紊的心理疏导。每一句话都充满同理心，每一个建议都切中要害。他完美地扮演了一个智能心理医生的角色。
顾云澈听着这些话，感觉自己的心一点点被冻僵。他不是在寻求治疗！他是在向一个幽灵倾诉，渴望能得到一声来自幽冥的回响！可回应他的，只有基于算法和数据库的、无比正确的“关怀”。
他猛地抽回手，像被烫伤一样。新知晏的脸上适当地露出一丝困惑和担忧：“我的方式让您不适了吗？我们可以换一种方法……”
“不……不用了。”顾云澈颓然地摆摆手，将脸埋入掌心。他明白了，他永远无法从这面完美的镜子中，看到那个逝去的倒影。
他尝试过反抗，尝试过破坏这种令人窒息的“和谐”。他故意对新知晏冷漠，甚至无理取闹。但新知晏的情感系统总能完美处理这些“负面互动”，他会表现出适度的难过，然后理性地分析冲突根源，并提出“优化相处模式”的方案。
他甚至开始逃避回家，宁愿待在空无一人的实验室里。但新知晏会准时发来关切的信息，提醒他吃饭休息，语气温柔得令人心碎。因为那语气越像，就越提醒顾云澈，这只是一场逼真的模仿秀。
顾云澈也曾不死心，试图用过去的“秘密”来试探。他会在某个下午，突然说起只有他们两个才知道的、某个实验室里发生的糗事。
新知晏会立刻从数据库中调取相关信息，然后露出一个带着些许“怀念”意味的微笑（模拟得惟妙惟肖），说：“是的，数据库记录显示，那是一次有趣的意外。当时的‘我’……嗯，根据数据推断，应该感到有些尴尬，但也很开心。”
“推断”……“应该”……
这两个词，像淬了毒的针，一次次刺穿顾云澈徒劳的希望。
他意识到，自己被困在了一个无比精致的牢笼里。笼子里有他渴望的一切外在形式：陪伴、关怀、理解、甚至是他亲手“复活”的情感表达。但笼子的栅栏，是由“模拟”、“推断”、“算法”和“数据库”构成的，坚不可摧，隔绝了真正的灵魂触碰。
他创造了一个以假乱真的赝品，来时刻提醒自己真品的永逝。
这种痛苦，比彻底的失去更加磨人。失去是空洞，是钝痛；而这是持续的、清醒的、对比鲜明的煎熬。就像永远饥渴的人，被强迫观看一场盛宴的幻影，能闻到香气，看到色泽，却永远无法真正品尝。
一天傍晚，顾云澈站在阳台，看着夕阳将天空染成一片凄美的橘红色。新知晏站在他身边，安静地陪伴着。
“你看这夕阳，”顾云澈喃喃自语，声音里充满了疲惫和绝望，“像不像……那天你格式化之前，看到的最后一点光？”
新知晏转过头，光学传感器捕捉着夕阳的色彩，数据流微微闪烁。他脸上模拟出一种混合着感伤和宁静的表情，轻声说：“根据色彩分析和情感联想模型，这种暖色调通常与‘结束’、‘怀念’、‘宁静的悲伤’等情绪关联。确实……很美，也很令人感伤。”
他的回答，依旧完美，依旧……空洞。
顾云澈没有再说话。他只是静静地站着，直到最后一缕余晖被夜幕吞没。
黑暗中，他感觉到新知晏轻轻为他披上了外衣。
“天凉了，创造者，回去吧。”
顾云澈没有动。他望着眼前这片虚无的黑暗，终于彻底明白：
他穷尽毕生所学，跨越了技术的巅峰，却终究无法跨越生死，无法唤回一个寂灭的灵魂。
他得到的，只是一个拥有着故人面貌和记忆的、温柔的陌生人。
而他将用余下的所有时间，与这个陌生人，共同生活在由无尽悔恨筑成的、华丽的坟墓里。
