下一章 上一章 目录 设置
29、chapter28. 不解释 ...
-
晨光透过棉麻窗帘的缝隙，在木地板上投下窄窄的一道亮痕。
司韵醒来时，有一瞬不知身在何处。房间里弥漫着淡淡的腊梅香，窗外鸟鸣清脆。她躺了一会儿，才渐渐想起——这是在岭南，在小椿庄园，昨夜喝了酒，听了歌，裹着某人的大衣走回来。
头有些微胀，但不难受，是那种久违的、沉睡后的慵懒。她坐起身，听见楼下隐约的水声——大概是厨房的方向。
洗漱下楼时，整座庄园还沉浸在清晨的静谧里。走廊空无一人，昨夜的笑语欢歌仿佛还在空气中留有淡淡的余温，但此刻只有她自己的脚步声，轻轻落在老旧的木地板上。
厨房是半开放式的，中式灶台旁另设了西式的料理岛。司韵走进去，从橱柜里取出一只玻璃杯，正要接水，身后传来推拉门滑动的轻响。
她转过身。
宗珩从连着后院的那扇门走进来。他穿着一身深灰色的运动装，额发微湿，贴在额角，额头上有一层细密的汗珠，在晨光里泛着淡淡的光泽。呼吸比平时略重些，但很快平稳下来。
“早。”他看见她，脚步顿了一下，随即走向冰箱。
“早。”司韵收回视线，转身接水。水流声在安静的厨房里显得格外清晰。
宗珩从冰箱里拿出一瓶矿泉水，拧开，仰头喝了几口。喉结滚动，汗水顺着脖颈的线条滑进衣领。他喝得很急，像是真的渴了。
司韵接满一杯水，转过身，看见他正用毛巾擦汗。运动后的他看起来比平日少了几分冷峻，多了些鲜活的气息——眉毛上还挂着未擦净的水珠，眼神也比平时清亮。
两人都没说话。厨房里只有冰箱低沉的嗡鸣，和窗外远远的鸟鸣。
司韵走到料理岛旁，放下水杯，想了想，又从柜子里取出另一只玻璃杯，接满水，轻轻推到他手边。
宗珩擦汗的动作停住。他看了那杯水一眼，又抬眼看向她。
晨光从东面的窗户斜斜照进来，落在她身上。她穿着浅米色的家居服，头发松松挽在脑后，露出光洁的额头和脖颈。脸上没有化妆，皮肤在光线下显得细腻白皙，眼下有一丝睡眠不足的淡青，却透着一种难得的松弛。
“谢谢。”他说，放下毛巾，拿起那杯水。水温正好，不冰不烫。
两人就那样站在料理岛两侧，各自喝着水。阳光慢慢爬过地板，空气中的浮尘在光柱里缓缓旋转。
脚步声从楼梯方向传来，打破了宁静。
“哟，起这么早？”宗瑛的声音带着刚醒的沙哑。她穿着睡袍走进来，看见两人，眉毛微挑，“阿珩又去跑步了？年年如此，也不嫌累。”
宗珩没接话，只是把剩下的水喝完。
“正好，人都醒了，一会儿包饺子。”宗瑛拉开冰箱，看了看，“馅料昨晚就让厨房备好了，面也醒着了。不过……”她翻了翻，“还缺几样配菜和调料。得有人去趟镇上超市。”
她转过身，目光在宗珩和司韵之间扫了扫：“阿珩，你去。你熟路。”
宗珩放下杯子：“让林逸飞去。”
“逸飞一早就去接他女朋友了，下午才回来。”宗瑛笑眯眯的，“你去。顺便带司韵逛逛，她第一次来小椿。”
宗珩看了司韵一眼。司韵正低头喝水，没说话。
“走吧。”他说，转身朝外走，“我去换衣服。”
*
车子驶出庄园，沿山路下行。
清晨的雾气还未散尽，缠绕在山腰，远处的茶园和竹林在薄雾中若隐若现，像一幅洇了水的水墨画。空气湿漉漉的，带着植物和泥土的清新气息，与烨城干燥的冬天截然不同。
司韵坐在副驾驶，静静看着窗外。路两旁偶尔闪过几栋老屋，白墙黛瓦，檐角翘起，门口贴着簇新的春联。有早起的老人在院前喂鸡，炊烟从烟囱里袅袅升起，融入雾中。
“这里很安静。”她轻声说。
“嗯。”宗珩握着方向盘，目光看着前方蜿蜒的山路，“比烨城安静。”
“你每年都来？”
“差不多。从小就来。”
司韵转过头看他。他今天换了件浅灰色的针织衫，外面套着深蓝色的夹克，比平日西装革履的样子多了几分随意。
“你好像……”她斟酌着用词，“很喜欢这里。”
宗珩沉默了几秒。车子拐过一个弯，前方出现一片开阔的稻田，冬日的稻茬还留在地里，覆着一层白霜。
“家里长辈喜欢。”他终于开口，语气很淡，“很多年前置下的产业，后来就习惯了每年回来。”
“你不是烨城人？”她换了个问题。
“不是。”宗珩回答得很简短，“只是后来工作在那里。”
话题到这里似乎该结束了。司韵重新看向窗外。
车子已驶入小镇，街道很窄，两旁是各式各样的店铺——杂货店、早点铺、裁缝店、还有一家老式的理发店，红白蓝三色的灯筒在晨雾中缓缓旋转。
就在这时，她的手机响了。
是陈述文。
司韵接起来：“陈律师，新年好。”
“新年好，司韵。”陈述文的声音从那头传来，带着笑意，“刚收到快递，是你寄的茶叶吧？太客气了。”
“一点心意，应该的。”司韵微笑，“这段时间麻烦您太多了。”
“哪里的话。你自己在外面，一切都好？”
“挺好的，在朋友这边过年。”
“那就好。新年快乐，好好休息。”
“您也是，新年快乐。”
电话挂断。车厢里重新安静下来。
司韵把手机放回包里，抬头时，发现宗珩正看着前方路况，侧脸线条似乎比刚才绷紧了些。他什么也没说，只是手指在方向盘上轻轻敲了一下。
很轻的动作，但她看见了。
车子在一家超市门口停下。超市不大，但门口已经挂上了红灯笼，玻璃上贴着“福”字和促销海报。
“到了。”宗珩熄火，解开安全带。
*
超市里人不少，多是来采购年货的本地居民。空气里混杂着生鲜区的水汽、熟食区的油香，还有无处不在的喜庆音乐。
司韵拿出宗瑛写的清单，轻声念：“韭菜、虾皮、老抽、镇江香醋……还有，姜蒜。”
宗珩推着购物车跟在她身侧。两人穿梭在货架间，偶尔低声交谈。
“这个牌子？”司韵拿起一瓶醋，转头问他。
“旁边那个。”宗珩伸手，从她身后的货架上取下一瓶，“宗瑛认这个牌子。”
他的手臂从她身侧擦过，距离很近，她能闻到他身上淡淡的、运动后清爽的皂角香气，混着极淡的雪松味。
司韵接过醋，放进购物车。指尖有些微热。
走到蔬菜区时，一位头发花白的老奶奶正踮着脚，努力够着货架高处的粉丝。试了几次，都没成功。
司韵看见了，正要上前，宗珩已经先一步走了过去。
“需要帮忙吗？”他问，声音不高，但很清晰。
老奶奶转过身，看见他，又看见走过来的司韵，脸上露出笑容：“哎，谢谢谢谢，年纪大了，够不着了……”
宗珩伸手，轻松地取下两捆粉丝，递给老奶奶。
“谢谢啊，小伙子。”老奶奶接过，笑眯眯地打量着他们，“你们小夫妻也是来买年货的？真般配。”
司韵一怔，脸颊瞬间有些发烫。她张了张嘴，想解释，却见宗珩神色如常，只是淡淡说了句：“不客气。”
他没有否认。
老奶奶又寒暄了两句，拎着粉丝慢慢走远了。
司韵站在原地，手指无意识地攥紧了购物清单。纸张发出轻微的脆响。
宗珩推着车走过来，看了她一眼：“还缺什么？”
他的语气平静得仿佛刚才什么都没发生。
“……姜蒜。”司韵听见自己的声音，比平时轻。
“在那边。”
两人朝调料区走去。超市的音乐换了一首，是更热闹的《恭喜发财》。人来人往，喧哗声不断。
司韵跟在他身后半步，看着他挺拔的背影，看着他推车时微微用力的手臂线条，看着他后颈上还未完全干透的、细软的发梢。
刚才那一幕在脑海里回放——他没有否认。
是懒得解释，还是……
她不知道。
结账时，收银员是个年轻姑娘，一边扫码一边笑着说：“两位是外地来的吧？过年还特地来我们小椿，真是好地方呢。”
宗珩“嗯”了一声，递过信用卡。
姑娘刷了卡，把东西装进袋子里，最后看了一眼司韵，又看看宗珩，眼里带着善意的笑：“欢迎常来。”
走出超市时，阳光已经破开云雾，暖暖地照在身上。街上人更多了，到处是拎着年货匆匆行走的身影，每个人脸上都带着过年前特有的忙碌和喜悦。
宗珩拎着购物袋走在前面，司韵跟在后面。两人的影子在阳光下拉得很长，时而交叠，时而分开。
走到车边时，宗珩忽然停下脚步，转过身。
司韵也停下，抬头看他。
阳光有些刺眼，她微微眯起眼睛。
“刚才，”宗珩开口，声音在喧嚣的街边显得格外清晰，“没解释。”
司韵的心轻轻一跳。
“老人家只是随口一说，”他继续说，目光很平静，“解释了反而麻烦。”
他说得有理。司韵点点头，轻声说：“我知道。”
宗珩看着她，看了两秒，然后拉开后备箱，把购物袋放进去。
“上车吧。”他说。
车子驶离小镇，重新驶上山路。阳光正好，雾气散尽，远处的山峦清晰可见，层层叠叠的绿，一直延伸到天边。
司韵靠在座椅里，看着窗外飞驰而过的景色。
手指在膝盖上轻轻蜷起，又松开。
车厢里很安静，只有引擎低沉的嗡鸣，和风声。
但有些东西，就像这山间清晨的雾气，看似散去了，却还在空气里留下湿润的痕迹。
悄无声息。
却无处不在。
